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RESUMO 
 
Este trabalho foca o romance Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, que trata 
da relação conturbada entre os irmãos gêmeos Omar e Yaqub e os efeitos 
dessa relação sobre os demais membros de sua família. Narrado por Nael, filho 
de um dos gêmeos, não se sabe qual, com a criada da família, Domingas, o 
romance perpassa a vida de todos os personagens que fazem parte da família 
dos irmãos, expondo problemas familiares e o cotidiano da cidade de Manaus 
durante um longo período de tempo. Interessado na figura do narrador, que 
media todas as falas dos personagens, este trabalho pretende verificar de que 
modo é possível perceber a presença de uma confluência de vozes nas 
palavras desse narrador que, mesmo não abrindo espaço suficiente para a 
manifestação de outras vozes, demonstra receber a influência de diversos 
personagens em suas conclusões, seja acerca de sua origem ou mesmo dos 
problemas enfrentados pela família. Para isso, fazemos uso de alguns 
conceitos do teórico russo Mikhail Bakhtin, como dialogismo, plurilinguismo, 
plurivocalidade, pluriestilismo e a polifonia, que colaboram na tarefa de refletir 
acerca da presença do outro, e de sua voz, na apresentação do enredo.  A 
relação estabelecida entre narrador e personagens também é estudada no 
intuito de se compreender de que modo a proximidade pode colaborar na 
seleção e apresentação de discursos pelo narrador, esclarecendo motivos 
pelos quais ele expõe determinadas vozes e omite outras. Assim, é possível 
refletir acerca do processo de organização dos discursos, esclarecendo 
algumas atitudes do narrador, que colaboram na compreensão de diversos 
fatos abordados no enredo. 
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This work focus in the novel Dois irmãos (2000) by Milton Hatoum, which deals 
with the bothered relationship between the twins Omar and Yaqub and the 
efects of this situation, that affects all the family. Narrated by Nael, son of one of 
brothers, it does not know who the father is, with the servant of the family, 
Domingas, the novel permeates the life of all the characters that makes part of 
the family of brothers, exposing familiar problems and the city of Manaus’ daily 
in a long period of time. Interested in the figure of narrator, who moderates all 
the speeches of characters, this work intends to check the way that is possible 
to realize the presence of a voice confluence in the words of this narrator, who, 
even not opening enough space for the other voices manifestation, 
demonstrates receive the influence of many characters in his conclusions, 
about his origins or problems confronted by the family. For this, we make use of 
some concepts of the Russian theorist Mikhail Bakhtin, such as dialogism, 
plurilinguism, plurivocalism, pluristylism and polyphony, that collaborates in the 
work of reflect about the other presence, and its voice, in the presentation of the 
plot. The relation established between the narrator and characters also is 
studied in the aim of understand how the proximity can collaborates in the 
selection and presentation of speeches by the narrator, explaining reasons for 
him exposes some voices and omits others. Soon, it is possible reflect about 
the process of speeches organization, explaining some attitudes from narrator, 
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Dois irmãos é um romance cujo enredo não se desenvolve linearmente. Os 
acontecimentos vão sendo apresentados pelo narrador, Nael, a partir de um 
processo de rememoração, sem que haja uma preocupação com a ordenação 
cronológica. Para deixar clara a relação entre os personagens, como também os 
principais acontecimentos de suas vidas, faremos uma breve síntese de cada 
capítulo no início desta introdução.  
 Significativa para o entendimento do desenvolvimento do livro é a epígrafe 
apresentada: 
 
“A casa foi vendida com todas as lembranças 
todos os móveis todos os pesadelos 
todos os pecados cometidos ou em vias de cometer 
a casa foi vendida com seu bater de portas 
com seu vento encanado sua vista do mundo 
seus imponderáveis” 
(Carlos Drummond de Andrade)  
 
(HATOUM, 2006, p. 08). 
 
O poema de Carlos Drummond de Andrade aponta para uma valorização do 
ambiente espacial, de uma casa que não fora apenas vendida com suas 
características físicas e positivas, mas também com o que a marcava como 
diferente, como o bater das portas e os sonhos e pesadelos que ali se 
concretizaram. 
Na sequência dessa epígrafe nos deparamos com duas páginas, 
aproximadamente, que nos apresentam a finalização da história, uma das muitas 
antecipações que farão parte da narrativa. Ficamos sabendo que Zana tinha dois 
filhos, que não sabia se já haviam feito as pazes, e que se tratava de uma mulher 
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que tecia lembranças acerca do pai e do esposo a cada vez em que percebia algum 
detalhe na casa em que vivia. 
Após essa antecipação é que o enredo, propriamente dito, é iniciado, o que 
ocorre com a apresentação de grande parte da história de vida dos filhos de Zana, 
Omar e Yaqub, apresentando as diversas brigas que envolviam os irmãos e o envio 
de Yaqub para o Líbano depois de uma briga entre os dois, quando Omar lhe cortou 
o rosto com uma garrafa. 
De acordo com Nael, o narrador, essa briga teria sido motivada pelos ciúmes 
causados por conta de um beijo na face da menina Lívia, alvo de interesse dos 
irmãos. O narrador inicia o capítulo esclarecendo que Yaqub ficara cinco anos no 
Líbano e esclarece esse retorno apresentando o pai dos meninos, Halim, que fora 
buscar Yaqub no porto.  
Neste capítulo fica evidenciada a diferença dos dois irmãos, já que o narrador 
destaca o fato de que a postura corporal de Yaqub seria inimaginável no corpo de 
Omar, e também relata a agressão de Omar a um professor de matemática, 
enquanto Yaqub era o destaque de um desfile comemorativo pelas ruas de Manaus. 
O modo como a mãe trata os dois também evidencia uma vantagem para Omar, o 
Caçula, que era sempre o centro das atenções. 
Depois desse desfile, Yaqub, seguindo o conselho de um professor, decide ir 
para São Paulo, sendo na noite de sua despedida o único momento em que o outro 
irmão não teve toda a atenção da casa, que estava voltada para o membro que iria 
tentar a vida em outro lugar. O primeiro capítulo encerra-se sem que haja um 
entendimento acerca da figura do narrador, que parece próxima desses 
personagens, mas não dá demonstrações acerca da sua participação ou isenção 
diante dos fatos. 
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No segundo capítulo ocorre uma espécie de digressão para esclarecer como 
aquela família se formou. O narrador volta à época em que Zana era solteira e 
morava apenas com o pai, o libanês Galib, que comandava o restaurante da família. 
Foi nesse local que Halim conheceu sua futura esposa e, penosamente, conseguiu 
conquistá-la.  Fato interessante é o desagrado que o casamento entre um 
muçulmano e uma cristã maronita causa entre as seguidoras mais fervorosas da 
religião da noiva. 
Após o casamento, Galib viaja ao Líbano por passeio e lá acaba falecendo. O 
choque da filha diante do ocorrido é tão grande que ela decide encher a casa de 
filhos, o que não agrada a Halim, que preferia ter a esposa somente para ele. Ainda 
não fica clara a identidade do narrador, mas já sabemos que ele faz uso de relatos 
dos personagens na tarefa de narrar.  
O terceiro capítulo retoma os acontecimentos do primeiro, dando continuidade 
a eles, revelando alguns detalhes da vida de Yaqub em São Paulo, destacando que 
ele conseguia se manter por conta própria na cidade.  O narrador retoma a vida do 
casal Zana e Halim antes do nascimento dos gêmeos e esclarece quem é 
Domingas, ao explicar que ela, ainda menina, ficara órfã, e, sendo afastada de seu 
irmão e de sua cultura, pois era descendente direta de indígenas, foi enviada a um 
orfanato que não levava em consideração essa sua diferenciação étnica, obrigando-
a a adaptar-se às regras ali vigentes. Após uma doação de Zana e Halim para o 
orfanato, Domingas foi oferecida ao casal, que resolveu terminar de criá-la.  
Nesse momento se apresenta um fato corriqueiro que assumirá importância 
no tratamento que os irmãos receberão durante toda a vida. A ordem do nascimento 
dos gêmeos será fundamental para a alcunha que Omar vai carregar pelo resto da 
vida: Caçula, o que refletirá sua condição na visão da mãe, que justificará 
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determinadas atitudes do menino por conta dessa situação. Vejamos como a 
situação é retratada por Nael: 
 
“Nasceram em casa, e Omar uns poucos minutos depois. O Caçula. 
O que adoeceu muito nos primeiros meses de vida.  E também um 
pouco mais escuro e cabeludo que o outro. Cresceu cercado por um 
zelo excessivo, um mimo doentio da mãe, que via na compleição 
frágil do filho a morte iminente. Zana não se desapegava dele, e o 
outro ficava aos cuidados de Domingas, a cunhatã mirrada” 
(HATOUM, 2006, p. 50). 
 
Essa divisão de cuidados, uma vez que a mãe se responsabiliza por Omar 
enquanto Yaqub fica a cargo de Domingas, tem papel fundamental na visão que 
cada um dos gêmeos terá da vida, já que frequentavam locais diferentes nos 
passeios com Zana e Domingas, o que, novamente, aponta a importância que o 
espaço desempenha na narrativa. 
Torna-se importante ressaltar que essa ideia de que Omar é o caçula pode 
ser compreendida mais como posicional, já que a mãe atribui sua fragilidade ao fato 
de o menino ter nascido alguns minutos mais tarde que Yaqub, do que factual, uma 
vez que essa situação não configura exatamente o conceito de um filho caçula, que 
seria o último a nascer na família. 
É no quarto capítulo que o narrador começa a fornecer algumas informações 
a seu próprio respeito. Ficamos sabendo então que Domingas é sua mãe, e que ele 
desconfiava que um dos gêmeos era seu pai. Os problemas relativos à sua própria 
identidade vão se insinuando desde já como uma das questões centrais do seu 
próprio relato.  
Ao longo desse capítulo entendemos a importância do espaço como local de 
lembranças, por conta de um passeio de Domingas com o narrador, e como reflexo 
12 
 
do período pelo qual a cidade de Manaus estava passando. Somos apresentados, 
também, a personagens que desempenharão papeis menores no decorrer da 
história, como os vizinhos Estelita, uma rica senhora que vivia discutindo com o 
marido, e Talib, viúvo libanês que morava com suas belas filhas, Zahia e Nahda. 
A irmã dos gêmeos, Rânia, é também apresentada como a bela menina que 
não saía de casa e recusava todos os pretendentes a maridos. Os únicos homens a 
quem tocava eram os gêmeos, que tinham uma relação com ela que beirava o 
incesto. 
Yaqub permanece em São Paulo prosperando cada vez mais, enquanto Omar 
vive com a família, sem assumir responsabilidades e entregue à boemia. Depois de 
uma grande discussão, motivada pela apresentação de uma namorada, Halim e 
Zana decidem enviá-lo para passar um tempo em São Paulo, perto de Yaqub. Omar 
fica instalado por um tempo em uma pensão, de onde foge para os Estados Unidos 
com o dinheiro de Yaqub, roubado de sua casa.   
O capítulo cinco inicia com a viagem de Yaqub até Manaus para contar aos 
pais da fuga de Omar, que eles acreditavam estar estudando em São Paulo. Nessa 
visita há uma aproximação entre o narrador, Nael, e Yaqub, que em um passeio 
relata o drama que viveu quando teve de ir embora para o Líbano sem ao menos 
saber por que, já que ele havia sido a vítima da briga. 
Depois do retorno dos Estados Unidos, Omar começa a se portar bem e 
arranja até um emprego. Essa calma sem explicação do gêmeo criou especulações: 
“Se não for feitiço de mulher, corto o meu pescoço”1, dizia a vizinha Estelita. 
Desconfiada, Zana contrata Zanuri para descobrir o que estava acontecendo com o 
                                                             
1 HATOUM, 2006, p. 102. 
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filho. Tendo sido descoberto que Omar estava se encontrando com uma mulher 
mais velha, a Pau-Mulato, ele decide deixar sua casa e ir embora com ela. Sendo 
diretamente atingido pelo sofrimento de Zana diante da falta do filho, Halim decide 
sair em busca de Omar. 
A atitude de Halim motiva o narrador a iniciar o capítulo seis relatando uma 
história em que o patriarca demonstra sua honra e coragem ao enfrentar A. L. Azaz, 
que havia espalhado em praça pública que ele tinha filhos fora do casamento. Essa 
briga, vitoriosa para Halim, ocorrera no dia do nascimento do narrador Nael. 
Ao retornar para o relato da busca de Omar, o narrador comenta que Zana, 
diante do pouco sucesso demonstrado por Halim, contrata o peixeiro Adamor, o 
Perna-de-Sapo, para sair em busca de seu filho. O peixeiro faz o que Halim não 
conseguiu em meses, encontrando Omar e Pau-Mulato vivendo num barco, de onde 
o gêmeo é retirado à força e levado novamente para a casa dos pais. 
Mesmo depois de toda a preocupação causada, Omar é tratado do mesmo 
modo, sendo mimado pelas mulheres da casa, situação que o narrador destaca, 
apontando para o fato de que Omar deixou Zana tomar conta de sua vida, sendo 
impossível seguir adiante sem o olhar da mãe, e perturbou a vida de Halim, que 
começa a dar mostras de decadência. 
No capítulo sete há um novo flash-back por intermédio do qual é apresentada 
a história do personagem Antenor Laval, professor e amigo de Omar, que ministrava 
aulas no colégio onde Nael também estudara. Visto como um professor querido 
pelos alunos, Laval surge muito preocupado em sala de aula no início de 1964 e 
pede dinheiro emprestado para Omar, que devido à grande quantia solicitada, não 
consegue ajudar o amigo. O professor começa a faltar às aulas e permanece 
desaparecido até o início de abril, quando é morto em praça pública. 
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Yaqub faz mais uma de suas visitas a Manaus e encontra a cidade modificada 
pela presença de tanques verdes pelas ruas. Nael fica adoentado e recebe toda a 
atenção da casa, enquanto que Omar, ainda tocado pela morte do amigo, começa a 
se portar estranhamente, dedicando seus dias aos cuidados de jardineiros que a 
casa necessitava. 
Rânia, no processo de arrumar a loja, pede ajuda a Nael e acaba dormindo 
com o próprio sobrinho, revelando-lhe que não aceitava pretendentes por conta da 
não autorização de um relacionamento anterior. Em 25 de dezembro de 1968, Halim 
é encontrado morto no sofá cinza da casa, dias depois de ver um dos locais que 
mais gostava em Manaus, a Cidade Flutuante, ser derrubada por conta do 
crescimento da cidade. 
No capítulo oito ficamos sabendo da quase briga que foi o encontro de Omar 
com seu pai morto, uma vez que o gêmeo vociferava xingamentos ao pai, sendo que 
só não bateu no corpo já morto por conta da intervenção de Talib. Zana, pela 
primeira vez, manda Omar tomar rumo na vida, já que a partir daquele momento não 
tinha mais pai. Diante disso, o gêmeo diz ter conseguido um emprego e apresenta 
um companheiro de trabalho, Rochiram, de quem Domingas não tem boa 
impressão. 
Rochiram dizia ser construtor e contar com a ajuda de Omar para encontrar o 
melhor lugar para construir um hotel. Zana, diante da ideia de com esse emprego 
conseguir juntar os irmãos, decide avisar Yaqub da construção, sugerindo que os 
filhos trabalhem juntos nesse empreendimento. 
Na tensão que se desenvolveu com a resposta de Yaqub à carta de Zana, o 
narrador admite não ter sabido de maiores detalhes por conta de as discussões 
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acontecerem a portas fechadas. Yaqub retorna a Manaus e, em uma visita a Nael e 
Domingas, é atacado por Omar, que o chama de traidor e rasga seus projetos. 
De forma não muito clara, entende-se que, de alguma forma, Yaqub interferiu 
no trabalho realizado por Rochiram e Omar, e, diante disso, Rochiram agora exigia 
dinheiro da família pelo que tinha pagado ao gêmeo mais velho pela execução do 
projeto e para Omar pela indicação do terreno. Zana começa a ser afetada por mais 
essa briga entre os filhos. 
O capítulo nove apresenta a revolta de Zana e Rânia com a atitude de Yaqub, 
que, de acordo com elas, tinha estragado tudo entre Omar e Rochiram. Domingas, 
depois de contar a Nael (sem que a informação seja repassada pelo narrador ao 
leitor) quem era seu pai, falece.   
Presenciamos o esvaziamento da casa durante o capítulo dez, já que Omar 
tinha fugido, Domingas e Halim falecido e Rânia começara a colocar em prática a 
ideia de se mudar daquela casa . Apenas Nael e Zana ficaram na casa, antes cheia 
de vida, que agora mal recebia visitantes, já que Zana repelia-os, esperando os 
filhos, somente. Para cobrar a dívida, Rochiram toma a casa de Zana, que vai morar 
com Rânia. Mesmo assim, Yaqub consegue manter Nael em seu quartinho aos 
fundos. A casa é demolida e transformada em hotel, enquanto Nael continua 
desfrutando de seu aposento. 
No capítulo onze o narrador comenta que Yaqub comandava uma espécie de 
perseguição a Omar, em função de agressões deste àquele, denunciadas por Yaqub 
à polícia. Omar passava de pensão em pensão e os donos vinham cobrar de Rânia 
o prejuízo deixado pelo irmão. 
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A prisão de Omar, relatada no capítulo doze, e a incomunicabilidade que 
decorreu desse fato, levam o narrador a concluir que a relação que o gêmeo tinha 
com o professor Antenor Laval, também preso pela ditadura, tenha colaborado para 
essa situação. Omar foi condenado a dois anos e sete meses de prisão, e, por conta 
do esforço de Rânia, que trabalhava incessantemente a fim de conseguir o dinheiro, 
foi libertado pelo pagamento de fiança.  
Nael resolveu se afastar de Rânia, que seguiu com sua vida, e de Yaqub, que 
continuava a lhe mandar cartas e morreria pouco depois da prisão de Omar. Nael 
ainda terá um último encontro com Omar, que em uma troca de olhares, vira-se e vai 
embora, episódio que encerra o romance. 
Partindo desse enredo, cujos lances principais acabamos de resumir, nosso 
principal objetivo neste trabalho é o de verificar a forma com que cada um dos 
personagens principais exerce influência nas conclusões a que o narrador Nael 
chega, visto que sabemos que ele não presenciou muitos dos fatos que narra e que 
tem um profundo envolvimento com as situações vividas por aquela família. Em 
outras palavras, nos interessa discutir as relações que se estabelecem entre as 
diversas vozes dos personagens com a voz do narrador Nael, que é também 
personagem pessoalmente envolvido e interessado nos acontecimentos que narra.  
No primeiro capítulo desta dissertação, apresentaremos diversos trabalhos 
acadêmicos, como artigos, dissertações e teses, e análises críticas sobre a obra de 
Milton Hatoum, com especial destaque para aqueles que tratam de Dois irmãos, no 
intuito de mostrar a ampla recepção crítica da obra desse autor e, particularmente, 
do romance em questão, e esclarecer em que ponto nosso objetivo de análise se 
aproxima e/ou distancia dos trabalhos já realizados. 
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Em seguida, procuraremos aprofundar a questão das vozes na narrativa e 
suas relações com a voz do narrador, utilizando, para isso, de alguns conceitos do 
teórico russo Mikhail Bakhtin. Assim, no segundo capítulo discutiremos os conceitos 
de plurilinguismo, pluriestilismo, plurivocalidade, polifonia e dialogismo, importantes 
em sua teoria do romance, ao mesmo tempo em que procuraremos entender em 
que medida eles podem ser aplicados na compreensão do romance Dois irmãos. 
No terceiro capítulo, nos centraremos na análise dos principais personagens 
do romance e na influência que cada um deles exerce sobre o narrador Nael. Como 
já se registrou mais atrás, boa parte dos acontecimentos narrados não foram 
testemunhados diretamente pelo próprio narrador, e sim relatados a ele por 
terceiros. Seu relato aparece mediado por outros, sua voz definida em boa medida 
pela voz de outras personagens. Tais relações e sua influência sobre o narrador 









































Neste capítulo nos propomos a fazer uma apresentação de alguns textos 
críticos sobre Milton Hatoum e sua obra, com especial destaque para aqueles que 
tratam do romance Dois irmãos. São textos saídos na imprensa ou em âmbito 
acadêmico (artigos, dissertações e teses), a partir dos quais se pode entrever que 
aspectos da obra do escritor são mais comumente abordados.  
A obra de Milton Hatoum tem sido objeto constante de análise na imprensa e 
no meio acadêmico, acompanhando o grande interesse do público pelo autor2. 
Partindo de nossa intenção de fazer de uma das obras do escritor manauara objeto 
de estudo, mostra-se importante destacar alguns dos diversos trabalhos 
desenvolvidos acerca do autor e de suas obras, principalmente de Dois irmãos 
(2000), no intuito de demonstrar de que modo nosso estudo se aproxima ou 
diferencia dos já apresentados; assim como explorar as críticas que apareceram na 
imprensa à época da publicação do romance. 
Iniciamos com as palavras de Alfredo Bosi3, que aponta que Hatoum faz uso 
de “um certo ideal de prosa narrativa, refletida e compassada”,  o que lhe permite 
dizer que “a ideia de arte como trabalho baqueou, mas ainda não morreu”4. Para 
compreendermos essa avaliação feita por Bosi, mostra-se importante que 
consideremos brevemente a recepção da obra de Milton Hatoum já desde o seu livro 
de estreia. Isso se deve, em parte, ao nosso interesse em entender até que ponto 
essas primeiras impressões acerca do autor se refletiram em Dois irmãos e nos 
romances posteriores. Não se trata, portanto, de apresentar uma abordagem crítica 
acerca do primeiro livro de Hatoum, mas sim de utilizar essas avaliações como uma 
complementação para o estudo de Dois irmãos. 
                                                             
2 Esse interesse do público pode ser atestado pelo número de exemplares vendidos. Daniel Piza, em 
artigo publicado em seu site (http://www.danielpiza.com.br/) em 01 junho de 2011, relatou que o livro 
de maior sucesso do autor, Dois irmãos, havia alcançado a marca de 120 mil exemplares vendidos, 
seguido por Cinzas do norte, com 50 mil. 
3
 BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. 41 edição. Cultrix: 2003. 
4
 BOSI, 2003, p. 437. 
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O livro de estreia de Hatoum, Relato de um certo oriente (1989), apresenta a 
história de uma família de Manaus que é recontada por diversos personagens que 
de alguma forma participaram dela, numa narração singular do ponto de vista da 
estruturação narrativa. Cada capítulo é narrado por um personagem, e podemos 
perceber os diferenciais em cada narração, seja por conta da visão dos fatos 
assumida, uma vez que percebemos diversas abordagens de pontos específicos, 
seja por marcas de linguagem. 
Tendo como base esse livro, único do escritor publicado à época, Flora 
Sussekind5 destaca o “esforço técnico” a que Hatoum se submeteu logo em seu livro 
de estreia, que “se por um lado é magnífico (...) por outro lado, parece deixar meio 
sem solo umas tantas vezes a narrativa de Hatoum”6. 
Esse “esforço técnico” a que a pesquisadora se refere tem relação com o 
modo como o autor faz uso dos narradores para desenvolver a história, sendo para 
o leitor uma tarefa, de certo modo, difícil a de identificar de quem é a voz que narra 
cada capítulo e o que, de fato, acontece nessa narrativa, o que, certamente, também 
exigiu atenção do autor. 
Ao aproximar o livro de um “jogo de paciência”, Sussekind comenta que 
esse jogo permite momentos excelentes, comparáveis a grandes obras: “Analogias 
propositadamente ‘raras’ para um autor que se exige tanto num primeiro livro. O que 
não é pouco. E também é raro em meio a tantos romances só confissão e tantos 
retratos falhados de geração” 7, destacando de forma positiva o que para ela 
representa um dos diferenciais de Hatoum como autor. 
                                                             
5
 Flora Sussekind assina crítica sobre Relato de um certo oriente  publicada na Folha de São Paulo, 
em 29 de abril de 1989. 
6
 SUSSEKIND, 1989, p.G-6. 
7
 SUSSEKIND, 1989, p.G-6. 
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Do mesmo modo, em Itinerário para um certo relato8, Marleine de Toledo 
traça uma espécie de trajeto, ricamente explicado e explorado, para a leitura de 
Relato de um certo oriente, em que dá interpretações para as ações do romance e 
para as possíveis estratégias de Hatoum ao escrevê-lo. Para a autora “o estilo de 
Hatoum é econômico, ao mesmo tempo que poético, cheio de figurações e 
estranhamentos” 9 , e, levando em conta a formação do autor, ela considera que ele 
 
arma seu romance como uma obra arquitetônica: esboça um desenho no 
começo, como se fora um projeto, e depois vai acentuando o traçado, 
acrescentando novos espaços, orientando o leitor/crítico para outras 
perspectivas; finalmente, arremata com os acabamentos de sua escritura 
peculiar, econômica, plástica, poética, suave e dura, denotativa e conotativa 
ao mesmo tempo (TOLEDO, 2006, p.137). 
 
O esboço a que Toledo se refere pode ser visto no capítulo que inicia o livro, 
que nos apresenta a história praticamente no seu encerramento, com referências a 
personagens e fatos feitos de modo a parecer que o leitor já estava ciente do que 
ocorrera. Assim, a apresentação desse primeiro capítulo nos remete a um esboço, 
que com o transcorrer do enredo vai se tornando mais claro, com contornos e 
explicações acerca desses personagens e fatos. 
Ainda de acordo com Toledo, o primeiro livro de Hatoum apresenta 
“narrativa sinuosa; interpolação de acontecimentos, narradores e personagens; 
tempo fugidio e simultaneamente remorado; nostalgia soturna (...); várias retomadas 
de um mesmo ato” 10. Tais características, assim como a ideia de apresentação de 
um esboço inicial, podem ser entrevistas, também, em Dois irmãos. Desse modo, é 
possível entender que se trata de marcas identificadoras do estilo de Hatoum, que 
                                                             
8
 TOLEDO, M.P.M.F. Itinerário para um certo relato. São Paulo: Atelie Editorial, 2006.  
9
 TOLEDO, 2006, p.127. 
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também se mostram em Cinzas do norte (2005) e Órfãos do eldorado (2008), seus 
últimos lançamentos em forma de romance e novela, respectivamente. 
Todos os livros de Hatoum apresentam um início que já proporciona uma 
ideia do desfecho da narrativa. No caso de Dois irmãos, somos apresentados aos 
principais temas do livro, a saber, a briga entre os irmãos e o desejo da mãe de vê-
los juntos novamente, num claro esboço do que está por vir na narrativa, que, aos 
poucos – visto que é tomada por inserções de lembranças e personagens com suas 
próprias histórias, vai revelando os detalhes que levaram a mãe àquela situação. 
Ainda na linha de pensamento de que as afirmações de Toledo sobre Relato 
de um certo oriente são passíveis de apreciação também em Dois irmãos, 
constatamos que as revelações sobre o enredo são feitas de maneira diferenciada, 
pois “o leitor que espera começo, meio e fim, como no romance convencional, fica 
no mínimo pasmado, como quem assiste a um filme de suspense e ao final o 
mistério fica sem explicação, porque, sendo mistério, é realmente inexplicável” 11. 
Ao refletirmos acerca da obra de Milton Hatoum como um todo não 
deixamos de lado o fato de que ao estudarmos um autor contemporâneo temos de 
levar em consideração, como nos lembra José Alonso Torres Freire12 que “a crítica é 
feita no calor do presente, com todos os riscos de analisar como acabado o que está 
em plena elaboração” 13. 
 
 
                                                             
11
 TOLEDO, 2006, p.28. 
12
 Freire faz essa importante consideração em sua tese sobre a leitura do espaço amazônico em 
Milton Hatoum e Dalcídio Jurandir. O texto está disponível em 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-23082007-135808/pt-br.php>. 
13
 FREIRE, 2008, p.177. 
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A RECEPÇÃO DE DOIS IRMÃOS 
Cientes dessa especificidade, passemos ao estudo de alguns textos14 que 
enfocam particularmente Dois irmãos. Para isso, utilizaremos como critério de 
organização dos textos a serem utilizados neste estudo a data de publicação. 
Aqueles que compartilharem da mesma data serão listados de acordo com o 
aprofundamento do assunto, ou seja, levando-se em conta o tipo de estudo que o 
espaço em que foram publicados permitia.  
Dois irmãos foi lançado em junho de 200015, e teve destaque nos jornais de 
circulação nacional. Vamos aqui apresentar duas críticas de figuras que se 
destacam no estudo da literatura: Leyla Perrone-Moisés e Luiz Costa Lima. 
No texto de Leyla Perrone-Moisés16 nos é apresentada uma leitura positiva 
do que ela chama de “notável amadurecimento do romancista” 17, numa clara 
aprovação dos meios que Hatoum utiliza em sua narrativa. A autora também 
destaca a proximidade com a tradição romanesca ao citar que é possível encontrar 
no livro “encantos da narratividade que Aristóteles já descrevia como peripécia e 
reconhecimento” 18. 
Para Perrone-Moisés, a organização da narrativa nos remete à fabulação 
romanesca, e que esse modo de narrar “requer personagens com espessura de 
                                                             
14
 Optamos pela utilização da denominação texto para o material que utilizaremos na abordagem por 
conta de tratar-se de diversos tipos de discursos, como artigos, críticas de jornal, dissertações e 
teses. 
15
 Mais precisamente no dia 02 de junho de 2000, de acordo com o site da editora Companhia das 
Letras. 
16
 PERRONE-MOISÉS, L. A cidade flutuante. Folha de São Paulo, São Paulo,  12 agosto 2000. 
Jornal e Resenhas. Caderno Especial. Disponível em: <http://www.miltonhatoum.com.br/wp-
content/uploads/2011/03/DoisIrm%C3%A3os_Acidadeflutuante_Jornalderesenhas.jpg>. Acesso em: 
08/04/2011. 
17
 PERRONE-MOISÉS, 2000, p.07. 
18
 PERRONE-MOISÉS, 2000, p.07. 
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experiência e de sentimentos, e estas não faltam em Dois irmãos” 19, o que dá 
destaque ao modo como cada personagem é construído na trama.  
A autora segue afirmando que somos apresentados aos momentos 
históricos que os personagens vivem, “sendo discretamente registrados pelo 
narrador, como um subtema musical numa melodia sabiamente orquestrada. A 
visada política não é direta, explícita, mas assume a via indireta, que é a da 
literatura” 20. Percebemos, então, que essa situação suscita uma interpretação 
acerca do entendimento de Dois irmãos como romance histórico, o que não será 
abordado neste trabalho devido ao foco na análise da dinâmica das vozes. 
Para encerrar a abordagem do artigo de Perrone-Moisés, mostra-se 
interessante frisar que a autora comenta que “apesar de habitados por personagens 
de diversas origens étnicas e geográficas, o que vemos nessa história (...) não é 
aquilo que os países ricos cultivam como ‘multiculturalismo’” 21. 
Em setembro do mesmo ano, no artigo “A ilha flutuante” 22, Luiz Costa Lima 
destaca o modo como o local onde se desenvolve a história, Manaus, é retratado: 
“erraria o leitor que visse na ambiência dos dois romances de Hatoum o mero lugar 
onde uma história humana se desenrola”. De seu ponto de vista, por conta dessa 
diferenciação na abordagem do local, é possível aproximá-la do “romance caribenho 
de Gabriel Garcia Marquez, e “Relato” de “um certo Faulkner”, no sentido de que 
                                                             
19
 PERRONE-MOISÉS, 2000, p.07. 
20
 PERRONE-MOISÉS, 2000, p.07. 
21
 PERRONE-MOISÉS, 2000, p.07. 
22
 COSTA LIMA, L. A ilha flutuante. Folha de São Paulo, São Paulo, 24 setembro 2000.   Caderno 
Mais! Seção Brasil 501 D.C, 24 de setembro de 2000.  Disponível em 
<http://www.miltonhatoum.com.br/wp-
content/uploads/2011/03/DoisIrmãos_CostaLima_set_2000.jpg>. Acesso em 08/04/2011. 
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“são narrativas que tematizam a marginalidade das terras que as contêm, terras a 
que se estenderam, sem as amoldar, a estrutura da sociedade pós iluminista.” 23. 
Ao mesmo tempo, logo no início da crítica, Costa Lima afirma que Hatoum 
consegue através de sua ficção o mesmo que os escritores do chamado Sul norte-
americano e do chamado Terceiro Mundo: a narrativa desse espaço sociocultural, 
sem ser causalmente determinada, não se confunde com as narrativas europeia e 
norte-americana. 
Atribuindo um status positivo ao romance, Costa Lima encerra sua crítica ao 
enaltecer a forma como a narrativa se constrói: “O realmente notável em Dois irmãos 
é a forma da solda alcançada. Forma que se nutre de um núcleo mítico enquanto se 
metamorfoseia em romance. O romance de um mundo flutuante, assediado tanto 
pela razão calculadora como por afetos desenfreados” 24. 
Ainda no ano 2000, encontramos a resenha25 de Susana Scramin acerca do 
livro, que dava destaque ao fato de que o narrador aprendeu a narrar com sua 
avó/patroa, Zana, de quem ouviu diversas informações, de modo que sofre 
influência também dela, seguindo, inclusive, seus conselhos sobre contar sem 
pressa o que ouvia pela vizinhança. Além disso, ela aponta que a linguagem neste 
livro estava mais próxima da Amazônia por ser um “curumim” a narrá-la. 
Tecendo aproximações e diferenças com o romance anterior de Hatoum, 
Scramin entende que “diante da perda e da falta de saídas seguras, o leitor é 
convocado a preencher as lacunas, criando assim uma espécie de romance no qual 
a figura do leitor-produtor torna-se um personagem suplementar” (2000, p.11). 
                                                             
23
 COSTA LIMA, 2000. 
24 COSTA LIMA, 2000. 
25
 SCRAMIN, S. O território da identidade. Cult- Revista Brasileira de Literatura, São Paulo, n. 36, 
p.10-11, jul. 2000. Artigo publicado logo após a entrevista do próprio Milton Hatoum falando acerca do 
processo de criação de Dois irmãos. 
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Ou seja, diante de uma narrativa que não segue uma estrutura linear, visto 
que é marcada pela memória do narrador, que encadeia os fatos de acordo com o 
que lhe vem à mente, regada a anúncios de situações que vão ocorrer e 
manutenção de mistérios, o leitor vê-se diante de uma necessidade de costurar 
pistas e tentar entender diversos momentos da narrativa que se mostram nebulosos. 
Um estudo mais aprofundado acerca da obra, publicado quatro anos após o 
lançamento do livro, é o de Tânia Pelegrini26, que problematiza a proximidade do 
romance com o regionalismo. Nele, a autora indaga se somente o fato da eleição de 
Manaus como local principal das ações do romance seria suficiente para entendê-lo 
como regionalista. A autora entende que Hatoum faz uso de um regionalismo 
revisitado, que  
 
consiste, portanto, numa mescla de elementos que brotam de todos os 
matizes de uma matéria dada por uma região específica, com outros 
advindos de matrizes narrativas de inspiração europeia e urbana, 
formadoras da nossa literatura, tudo filtrado por um olhar que contém 
horizontes perdidos num certo oriente e num outro tempo. Com isso, o autor 
revitaliza o gênero, num momento da história da ficção brasileira em que ele 
parecia aos poucos estar se esgotando. (PELEGRINI, 2004, p.129). 
 
 
Ao citar a questão local que o romance aborda, Pelegrini traça uma relação 
com outro escritor brasileiro, Graciliano Ramos, ao apontar que o trato que esses 
autores dão aos locais onde suas tramas se desenvolvem adquire contornos 
parecidos, assim como “a experiência dos autores ligada a núcleos familiares 
característicos dos seus territórios de origem” 27. 
                                                             
26
 PELEGRINI, T. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Luso-Brazilian Review, Volume 41, 
Number 1, 2004, pp. 121-138.  
27
 PELEGRINI, 2004, p.121. 
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Ainda se referindo ao regionalismo que acredita ser o adotado por Hatoum, 
Pelegrini afirma que o autor “recorre a articulações literárias europeias incorporadas 
e consagradas, buscando amplitude e espessura, sobretudo no recurso às histórias 
em “moldura,” que exigem meticuloso trabalho com os narradores e remetem tão 
longe quanto às Mil e uma noites” 28. 
A autora relata que o romance se apresenta através de 
um mergulho vertical nos meandros da memória, tentando refazer o 
desfeito, proustinianamente examinando cada indício: cheiros e perfumes, 
sons e silêncios, luzes e sombras, palavras ditas e caladas, gestos 
esboçados, vozes e passos perdidos num horizonte de muitos anos 
(PELEGRINI, 2004, p. 125),  
 
 
o que, de acordo com ela, funciona como uma forma de nos aproximar das 
mesmas situações e consequentes constatações a que o narrador teve de chegar. 
Tendo em vista essa questão de identidade colocada sempre em dúvida 
pelo narrador, Pelegrini conclui que  
 
Nos textos em questão, a busca da identidade corresponde à histórica 
busca da expressão nacional que sempre orientou a ficção brasileira, pois, 
além da experiência compartilhada da desigualdade — mais que o 
essencialismo desta ou daquela identidade — elabora-se sobre uma dupla 
comprovação De um lado, registra que a cultura presente na comunidade 
manauara, em permanente mutação, compõe-se de valores particulares, 
historicamente elaborados: são os elementos indígenas, os mestiços e os 
resultantes dos vários fluxos migratórios; de outro, corrobora a energia 
criadora que move essa cultura, fazendo-a muito mais que um simples 
conjunto de normas, comportamentos, crenças, culinária e objetos, pois 
trata-se de uma força poderosa que cria nexos profundos e originais no 
interior das narrativas. (PELEGRINI, 2004, p. 129). 
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 PELEGRINI, 2004, p. 130. 
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Outro texto produzido em âmbito acadêmico, agora de mais amplo fôlego, é 
a dissertação Identidade (s) e memória (s) no romance Dois Irmãos, de Milton 
Hatoum, de Tatiana Salgueiro Caldeira29. 
Como o próprio título aponta, a autora vai centrar-se no papel da identidade 
e da memória no romance, aspectos importantes da obra de Hatoum como um todo. 
Através da demonstração de que a memória do narrador organiza diversos 
discursos de outros, pois “a memória do narrador é reconstituída por fragmentos e 
pelo resgate [de] múltiplas vozes, que, de certa forma, possibilitaram a reconstrução 
de identidades plurais e individualizadas” 30. Caldeira explica as influências e o modo 
como Nael faz uso dessa memória. 
De acordo com a autora, a identidade nesse romance “é concebida como 
multicultural, polifônica e híbrida” 31. A expressão polifônica é utilizada para 
representar as diversas vozes concentradas em Nael, marcadas fundamentalmente 
pela memória, que, de acordo com o texto, revelam não apenas a sua identidade 
mas, também, uma identidade nacional da região norte. 
Para chegar, dentre outras, a essas conclusões, Caldeira lança mão de 
estudos que levam em conta o multiculturalismo na constituição do Norte, a ideia 
que se tinha e que se tem sobre a formação de uma identidade brasileira, a teoria 
voltada à memória e mesmo conceitos ligados à heterogeneidade da linguagem, 
como o dialogismo, de Bakhtin, – o que nos remete à importância da figura do 
“outro” nessa narrativa. 
                                                             
29
 CALDEIRA, T. S. Rede de histórias: identidade (s) e memória (s) no romance Dois Irmãos, de 
Milton Hatoum. 137f. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – Faculdade de Letras, 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2004. Disponível em: 
<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/1843/ALDR-
5YURZM/1/disserta__o_2004.pdf>. Acesso em: 27/02/2011. 
30
 CALDEIRA, 2004, p.07. 
31
 CALDEIRA, 2004, p.124. 
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Vemos, portanto, que todos os pontos de enfoque desse estudo convergem 
para a figura do narrador, que deixa transparecer todas essas questões, já que o 
que não presenciou conheceu a partir de relatos, de todos os fatos que se 
desenrolaram naquela família, demonstrando, assim, a importância teórica desse 
elemento na narrativa. 
Do ano seguinte, 2005, encontramos a dissertação Dois Irmãos: um 
romance às margens do Negro, de Ademar Leão32, que também dá destaque à 
questão das vozes como formadoras do discurso de Nael: 
 
As inquietações do narrador quanto à sua origem paterna põem em 
movimento as engrenagens da memória, de onde emerge, do híbrido 
emaranhado de vozes imigrantes e manauaras, o vasto repertório de 
reminiscências que darão suporte à narrativa. Reminiscências essas 
entendidas aqui como empresa resultante de um processo contínuo de 
deslocamento discursivo a partir do qual o sujeito das memórias, Nael, (re) 
constrói o tempo perdido mediante a imbricação de discursos outros, de 
cuja expressão depende, necessariamente, todo o seu trabalho de 
subjetivação via linguagem (LEÂO, 2005, p.60). 
 
Entende-se, portanto, que a figura de Nael contém essas diversas vozes, 
levando em conta a interpretação dos seus detentores para que seja possível o 
entendimento de situações das quais ele não participou, servindo como colaboração 
na descoberta da sua identidade. Destaque-se o fato de que o autor denomina Nael 
de “sujeito das memórias”, apontando, mesmo que indiretamente, a indefinição 
identitária que marca esse personagem, que entende a si mesmo, e explica de que 
forma faz isso, a partir da memória dos outros. 
 
Nesse trabalho o autor se refere, também, à abordagem que Hatoum faz da 
Amazônia em Dois irmãos, criando um “cenário da coexistência e do 
entrecruzamento de línguas, culturas e de tradições” 33 e usando para a descrição 
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 LEÃO, A. Dois Irmãos: Um romance às margens do Negro. 92f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Centro de Artes e Letras, Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2005. 
Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/cp50961a.pdf>. Acesso em: 27/02/2011. 
33
 LEÃO, 2005, p.06. 
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desse local a memória do personagem/narrador.  A ideia de que há uma grande 
variedade de tipos culturais no romance aparece mais uma vez. 
 
Ao relacionar determinados discursos que se realizaram acerca da 
Amazônia, destacando o fato de que muitos deles levavam em conta uma visão de 
estrangeiro/viajante diante das belezas do local, Leão entende que cada um deles 
pretendia responder a questionamentos que o momento histórico a que pertenciam 
suscitou. 
 
Acerca da diferença que o discurso amazônico de Hatoum apresenta, 
levando em conta o corpus no qual o trabalho focou, Leão conclui que o romancista 
“empreende a criação de um universo de significações a partir da reconstrução do 
sujeito das memórias” 34.  E por conta desse trabalho com a memória é que entende 
que Hatoum “alcança um olhar sobre a região amazônica capaz de extrapolar as 
limitações impostas pelo esquematismo regionalista” 35. 
 
Dando ênfase à figura do narrador, mostra-se importante destacar a 
conclusão de Gabriel Albuquerque36, em artigo de 2006, quando aponta que a 
escolha de Hatoum em eleger personagens que assumem o papel de agregados da 
família como narradores tem ligação com o fato de que possuem 
 
vozes de segundo plano e, curiosamente, as únicas com os meios para 
empreender o trabalho da rememoração. A extensão da bastardia é imensa 
em um país que prima pela negação de si mesmo: ao dar voz aos 
enjeitados, Milton Hatoum faz surgir um Brasil silenciado no fundo de uma 
casa senhorial, em um hospício, em um hospital e, ao mesmo tempo, faz 
falar um lugar e um tempo para os quais a história oficial brasileira parece 
dar de ombros. (ALBUQUERQUE, 2006, p.04). 
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 LEÃO, 2005, p.37. 
35
 LEÃO, 2005, p.42. 
36
ALBUQUERQUE, G. Um autor, várias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton 
Hatoum. Revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. 2006. N.28. Disponível em: 
<http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/2809.pdf>. Acesso em 01/08/2011. 
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Tendo como foco a questão da memória na formação do romance, 
passamos para o texto da dissertação de Noemi Campos Freitas Vieira37, com o 
título Exílio e memória na narrativa de Milton Hatoum, de 2007. A autora trata dos 
dois primeiros romances de Milton Hatoum, fazendo considerações sobre aspectos 
que entende como definidores do estilo do romancista. 
 
Um dos primeiros indicativos do modo de narrar de Hatoum expostos pela 
pesquisadora tem relação com a figura do narrador: “Nisso reside o estilo de 
Hatoum: a preocupação em manter no núcleo narrativo o pensamento do narrador 
para o qual confluem as várias vozes que fazem reviver o tempo da infância” 38. 
 
Como já dito, percebemos a importância do narrador como o organizador 
desses aspectos destacáveis na escrita de Hatoum, assim como nos deparamos 
com a ideia de que há diversas vozes por detrás desse narrador, que se utiliza tanto 
da sua memória quanto da de outros personagens na tarefa de resgatar o passado, 
e, no caso de Dois irmãos, sua própria identidade. 
 
Esse aspecto ligado à organização das vozes no discurso do narrador é 
ainda retomado por Vieira:  
 
Ao ceder a voz a outros personagens, imigrantes estrangeiros, constrói-se 
uma malha discursiva sustentada pelo processo dialógico em que uma 
cadeia de citações delineia o encadeamento de histórias encaixadas. 
Assim, o jogo discursivo é perpassado por um “coral de vozes dispersas” 
como recurso de inscrição, de representação e de tensão quanto à 
construção dos narradores e dos personagens. (VIEIRA, 2007, p.144). 
 
  
                                                             
37
 VIEIRA, N. C. F. Exílio e Memória na narrativa de Milton Hatoum - Instituto  de Biociências, 
Letras  e  Ciências  Exatas , Universidade Estadual Paulista Júlio De Mesquita Filho, São José do Rio 
Preto, 2007. Disponível em: 
<http://www.athena.biblioteca.unesp.br/exlibris/bd/brp/33004153015P2/2007/vieira_ncf_me_sjrp.pdf>. 
Acesso em: 27/02/2011. 
38
 VIEIRA, 2007, p. 13. 
32 
 
Quando Vieira se refere ao processo dialógico, leva em conta o que Bakhtin 
entende por processo dialógico, assim como quando se refere ao multivocalismo e 
retoma o conceito de polifonia, que, segundo ela, não pode ser aplicado a Dois 
irmãos, “visto que as vozes que se expõem nas narrativas passam, em primeira 
mão, por um tratamento modalizador por parte dos narradores” 39. Esse tratamento 
modalizador a que se refere, diz respeito ao fato de que o narrador é quem media 
todas as falas expostas na narrativa, não deixando espaço para que elas mesmas 
se manifestem na sua singularidade, e que tem ligação com a influência da memória 
na organização da narração, já que é o narrador, novamente, quem estabelece a 
ordem do que é contado. 
 
Ao analisar de que forma o exílio aparece nas duas narrativas, a autora trata 
dessa situação na figura do imigrante, que se expõe na terra estrangeira, assim 
como a posição dos personagens narradores, como Nael, que assumem papeis de 
agregados às famílias, situações presentes nos dois primeiros romances de Hatoum. 
 
Em artigo de 2008, “Irmãos inimigos: duplos em Machado e Hatoum”, de 
Daniela Birman, notamos uma aproximação intertextual entre Hatoum e Machado de 
Assis. Nesse texto a autora destaca as claras aproximações entre os dois romances, 
a saber, a situação do “duplo” representada pelos gêmeos, que também são 
apaixonados pela mesma mulher, e cujas trajetórias mantêm estrito laço com um 
momento importante para a história do país. 
 
Birman (2008) nos aponta, também, a presença da figura do agregado nos 
dois romances, tema tão bem trabalhado por Machado, e que Hatoum apresenta em 
Dois irmãos, assim como em Relato de um certo oriente, como personagens de 
grande importância: os narradores. 
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 Durante essa aproximação compreende que Hatoum apresenta formas 
alegorizadas de tratar o momento histórico, a seu ver semelhante ao que era feito 
por Machado, uma vez que os dois autores utilizaram as figuras dos irmãos para tal 
fim. Conclui que os gêmeos de Dois irmãos representam figuras que se identificam 
com visões do país diferentes, tal como Pedro e Paulo, em Esaú e Jacó, destacando 
que 
na medida em que avança no enredo da discórdia entre os irmãos, ele 
[Hatoum] nos mostra como os dois, indivíduos de temperamento, ambição e 
comportamento extremamente contrastantes, manifestam-se similares. E 
esta semelhança não se traduz num mesmo posicionamento em relação à 
ditadura militar. É, pois, na sua diferença que eles se revelam fortemente 




Outro artigo acerca de Dois irmãos datado de 2008 é o de Nádia Silva: 
“Memória e Identidade – uma leitura do romance Dois Irmãos de Milton Hatoum” 40. 
Silva explora a temática do regionalismo ao assinalar que há uma aproximação com 
essa vertente temática, mas questiona se apenas por conta de situar sua história 
marcadamente em uma região e demonstrar suas especificidades pode ser 
suficiente para denominar um romance como regionalista. 
 
A autora analisa aspectos que são levados em conta no que tange a 
discussão sobre o regionalismo da obra, como a oposição entre o local e o universal 
e a ideia de uma expressão nacional, utilizando em certo momento o teórico Angel 
Rama41 e a história do regionalismo no país. 
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A partir disso, Nádia Silva pondera que  
  
Hatoum atualiza, numa estética romanesca contemporânea, a linguagem do 
regionalismo. Um regionalismo rarefeito, fragmentado, “negociado”, na 
medida em que o autor mistura aos elementos que pulsam da variedade da 
matéria dada por uma região específica, outros, originários de matrizes 
narrativas de inspiração europeia e urbana, plasmados por seu olhar que 
repousa num outro tempo (SILVA, 2008, p. 08). 
 
Tendo considerado que o romance permite uma visão de caráter múltiplo, 
visto que juntamente com a descrição de um local e os modos de vida que ali se 
desenvolvem há em Dois irmãos uma aproximação com o urbano, e mesmo com a 
visão de estrangeiros do local, é apresentado de forma simples de que modo é 
possível entender que não se trata de uma narrativa regionalista. 
 
Ao se referir ao olhar “do seu tempo”, Silva nos demonstra que o 
regionalismo que buscava a diferenciação do campo e da cidade, e mesmo da 
identidade nacional, já não era corrente à época de escritura de Dois irmãos. Desse 
modo é possível entender que há uma atualização do regionalismo na medida em 
que o assunto que se torna central, dentro dessa situação acontecendo 
marcadamente em Manaus, é a busca de uma identidade. 
 
Ao tratar dos anúncios e manutenções de mistérios feitos pelo narrador, a 
autora concorda com a avaliação de Perrone-Moisés (2004) acerca da peripécia e 
do reconhecimento, caracterizados por Aristóteles, e que, juntamente com o modo 
entrecortado de contar a história e a apresentação aprofundada do perfil de cada 
personagem, de acordo com o que a autora propõe, remetem a elementos 
tradicionais do romance, que convivem com a visão contemporânea do escritor, 
como referido anteriormente. 
 
Mais um artigo de 2008 nos apresenta conclusões acerca da presença de 
uma escrita romanesca tradicional em Hatoum. Paulo Oliveira, em texto intitulado 
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“Zona de fronteira: ressonâncias críticas na obra de Milton Hatoum” 42 (2008), afirma 
que “sua prosa [a de Hatoum] é construída por meio de uma escrita que sublinha 
sobremaneira as formas tradicionais da escrita literária. Hatoum é quase um 
clássico” 43.  
 
O autor também destaca a situação assumida pelo leitor na organização da 
narrativa feita por um narrador que se encontra em uma situação incerta acerca de 
sua identidade, e que usa a voz de terceiros na tarefa de expressar as informações:  
 
 
A opção por narradores homodiegéticos tem uma função precípua: manter a 
veracidade do relato no horizonte do leitor, que é chamado a participar dos 
eventos, ora como uma espécie de ouvinte privilegiado, no caso do Relato, 
pois pode compor e comparar as várias narrativas em um todo mais 
harmonioso do que os narradores entre si são capazes de compor; ora 
como um ouvinte criterioso, recolhendo as razões que movem os conflitos 
entre Omar e Yaqub, em Dois irmãos; ou, ainda, atuar como narratário 
privilegiado de Lavo, em Cinzas do Norte. (OLIVEIRA, 2008, p.06). 
 
Para Borges44 é possível aproximar Hatoum de Graciliano Ramos no que diz 
respeito aos narradores utilizados nas obras Dois irmãos e Angústia, este segundo 
lançado em 1936, que “se veem na impossibilidade de representar o excluído, haja 
vista que apesar de viverem em meios hostis eles fazem parte do mundo 
intelectualizado, sendo esse aspecto que lhes proporciona uma autoconsciência 
crítica” 45, e prossegue acerca do narrador de Hatoum: 
 
 
Esse narrador hatoumniano ao tornar-se escritor transita em dois mundos 
distintos: o mundo letrado e o iletrado (...). E também é um herdeiro daquela 
família – é o intelectual daquele mundo, porque é diferente dos outros 
personagens (BORGES, 2009, p.07).   
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Já na dissertação de Mariana Rocha Santos Costa, O pacto fraterno e a 
aliança nacional: análise dos romances Esaú e Jacó (Machado de Assis) e Dois 
Irmãos (Milton Hatoum) 46, vemos uma aproximação com a Bíblia e com Machado de 
Assis: “o motivo bíblico usado pelo Bruxo do Cosme Velho é ideal para ilustrar o 
estabelecimento de pactos, como se vê confirmado na utilização que ele faz das 
figuras emblemáticas dos gêmeos idênticos, os quais, na Bíblia, geraram duas 
nações” 47. 
 
Costa48 afirma que Dois irmãos aparece como uma releitura de Esaú e Jacó, 
numa clara referência à influência de Machado de Assis no processo de escrita de 
Milton Hatoum, que, segundo ela, pode ser verificado em toda a obra do manauara. 
Também aponta que “alude claramente à matriz bíblica, não apenas à saga dos 
irmãos gêmeos Esaú e Jacó, mas a toda temática de ruptura do pacto fraterno 
encetada no cenário de Gênesis” 49. 
 
 
A IMPORTÂNCIA DA RECEPÇÃO E CRÍTICA PARA O TRABALHO 
 
 
Os trabalhos, artigos, críticas e conclusões aqui apresentados nos 
encaminham para o objetivo principal deste capítulo: a discussão acerca do que 
pretendemos estudar neste trabalho tendo em vista a vasta produção acadêmica 
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sobre a obra de Hatoum e o romance Dois irmãos, e os assuntos e problemas 
comumente abordados. 
 
A começar pela temática, já indicada por Perrone-Moisés como uma escolha 
corajosa de Hatoum, visto que “o tema (...) tem sido fartamente explorado em todos 
os tempos e todas as culturas” 50. É possível apontar de antemão que o principal 
intertexto brasileiro de Dois irmãos é o livro de Machado de Assis Esaú e Jacó, de 
1904. 
 
Percebemos que a proximidade com o romance Angústia (1936), de 
Graciliano Ramos, também surge como ponto de destaque em termos de 
intertextualidade. A figura do narrador é a principal motivadora dessa aproximação, 
como nos mostraram Pelegrini (2004) e Borges (2009). 
 
Com relação ao gênero literário a que pertence, as discussões se 
concentram principalmente na sua aproximação com o chamado romance 
regionalista e com o romance histórico. Vimos que o regionalismo em Dois irmãos é 
referido tanto em textos acadêmicos quanto em resenhas críticas, na maior parte 
das vezes constatando que o romance se aproxima dessa vertente, mas não pode 
ser chamado de regionalista. Ao eleger Manaus como local dos acontecimentos, e 
tendo essa cidade sido retratada de modo destacado no que diz respeito ao seu 
desenvolvimento, Dois irmãos cria uma situação propícia para a discussão acerca 
do regionalismo. 
 
Quanto à aproximação com o romance histórico, o próprio Hatoum51 assume 
a importância da história para a contextualização da trama, que não pode ficar 
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“solta”. Ao mesmo tempo, ele esclarece que não se trata de um romance histórico e 
nem político, o que nos conduz a uma reflexão acerca dos elementos que possam 
configurar um romance histórico e o porquê dessa certeza do autor quanto ao seu 
não pertencimento a essa vertente romanesca. 
 
As diferentes intepretações conceituais também foram verificadas na 
abordagem dos diversos textos. A título de exemplo podemos citar a disparidade 
que encontramos na interpretação acerca da representação do multiculturalismo no 
romance. Os apontamentos que Caldeira e Leão fizeram ao afirmar que há um 
multiculturalismo no romance se distanciam do que Perrone-Moisés sustenta, já que 
a autora não considera que tenha havido um trabalho no sentido de demonstrar o 
multiculturalismo, mas sim uma representação da desigualdade que se forma no 
eixo Norte-Sul do Brasil. 
 
Vimo-nos, também, diante de um grande número de trabalhos que 
privilegiam o modo especial com que Hatoum insere e usa seu narrador, e de que 
forma essa figura faz uso da memória no momento da narração, o que afirma a 
importância desse elemento na obra. Caldeira (2004) comenta sobre essa utilização 
da memória no processo narrativo: 
 
o narrador reinventa histórias que, ao se cruzarem com outras por ele 
narradas, trazem, por meio de sua memória, experiências alheias de 
tempos e países. É assim, por meio das diversas vozes que ressurgem na 
sua memória que Nael compõe o tecido narrativo, juntando os fios partidos  
das experiências dos outros, recompondo-os pela linguagem. (CALDEIRA, 
2004, p. 83). 
 
Ao mesmo tempo, nos chamou a atenção o fato de que, ao tratar desse 
narrador, os pesquisadores apontam para a existência de diversas vozes por trás da 
fala de Nael, como o trabalho de Caldeira (2004), em que a autora explora essas 




Encontramos aí um tópico a ser aprofundado: explorar a utilização dessas 
diversas vozes, e de que modo elas se apresentam na fala de Nael, e, caso 
realmente se apresentem, de que forma isso é feito. Bakhtin se mostra um teórico 
muito produtivo nessa discussão, visto que a questão das “vozes” e a representação 
da fala do “outro” são tópicos fundamentais na sua teoria do romance. Para tanto, 
conceitos bakhtinianos como plurilinguismo e dialogismo, entre outros, se mostram 
como caminhos para o início e desenvolvimento dessa discussão. 
 
Assim, sendo esse – discutir a dinâmica das vozes usando, entre outros, 
alguns conceitos propostos por Bakhtin –, um dos nossos objetivos, vemos que 
nosso trabalho se aproxima dos outros na abordagem da apresentação das diversas 
vozes no romance, mas se distingue ao pretender aprofundar o estudo desse tópico, 
e analisar de que forma influencia na organização da narrativa feita por Nael. 
 
Essas circunstâncias apontam para a importância das vozes na narrativa, 
levando em conta que elas colaboram na manutenção de uma tensão que se 
desenvolve no decorrer da leitura do texto. Cabe aqui a indagação acerca do que é 
visto como tensão no romance, já que consideramos que não são as vozes 
apontadas por esse narrador, sozinhas, que criam algum tipo de incômodo. O que 
configura a tensão em Dois irmãos, a nosso ver, é o modo como Nael organiza a 
narrativa, anunciando determinados acontecimentos, ao mesmo tempo em que adia, 
e até mesmo oculta, a revelação de outros.  
 
Utilizando a denominação dada por Leão (2005) a Nael, chamando-o de 
“sujeito das memórias”, somos apresentados a um narrador/organizador das vozes, 
e, portanto, da narrativa, interessado em informações da família em questão, mas 
também nas suas memórias, o que nos instiga a aprofundar o estudo da maneira 
com que organiza essas vozes de forma a esclarecer a ele mesmo sua situação e 
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também ao leitor, ao mesmo tempo em que cria uma atmosfera de mistério que 
ronda cada revelação. 
 
Ao agir dessa forma, esse narrador incita seu leitor a assumir uma posição 
diante dos fatos, o chamado “ouvinte criterioso” 52 ou “leitor produtor” 53 figuras que 
serão discutidas mais adiante. O leitor se vê diante da necessidade de assumir uma 
posição para conseguir entender o que está sendo apresentado, o que confirma a 
ideia de Umberto Eco54 ao trabalhar com as figuras de leitor modelo e empírico, 
conceitos que podem ser refletidos com base em Dois irmãos, ao destacar que “ler é 
como uma aposta. Apostamos que seremos fieis às sugestões de uma voz que não 
diz explicitamente o que está sugerindo” 55. 
 
Entender como essa “atmosfera de mistério” se apresenta no romance 
mostra-se como um de nossos objetos de análise, visto que será possível apontar 
momentos específicos que ilustram essa situação, esclarecendo até que ponto esse 
narrador estava ou não ciente do que estava fazendo, já que é fundamental lembrar 
que se trata de um narrador que estava disposto a escrever aquela história e dispôs 
de tempo, aproximadamente vinte anos, para essa tarefa. 
 
Vemos, portanto, que a ênfase nesse trabalho de apresentação e 
entendimento da dinâmica das vozes se dará por conta do interesse que contém 
para o entendimento do modo como a narrativa se estrutura em termos de 
organização de falas e utilização de recursos para obtenção do resultado final, como 
linguagem e elementos da tradição literária. 
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Neste capítulo trabalharemos com a análise de Dois irmãos a partir de alguns 
conceitos do teórico russo Mikhail Bakhtin. A escolha se justifica em função de 
Bakhtin ser um importante estudioso do gênero romanesco e, principalmente, 
porque entendemos que um dos aspectos que nos interessam mais de perto na 
análise de Dois irmãos diz respeito ao papel das diversas vozes que confluem para 
o narrador, assunto largamente tratado em seus estudos. Além disso, Bakhtin traça 
um percurso no estudo do romance e no modo como os discursos são nele 
representados, o que nos possibilita o contato com diversos casos e situações que 
ocorrem nesse gênero, e que serão de grande valia na reflexão que será feita 
acerca do livro de Milton Hatoum. 
 
Dessa forma, organizaremos essa abordagem bakhtiniana do romance 
estabelecendo o que para ele configura o romance, e de que forma os discursos são 
nele representados, trabalhando e explorando conceitos como o de dialogismo, 
polifonia, plurilinguismo, entre outros. 
 
Para tanto, utilizaremos em nossa abordagem os livros Questões de literatura 
e estética: a teoria do romance56, que receberá maior ênfase, e Estética da criação 
verbal57. É importante salientar que utilizaremos, também, obras de terceiros, que 
abordam a obra de Bakhtin, e que podem colaborar no entendimento das palavras 
do teórico.  
 
Organizaremos nossas reflexões partindo das conceituações, ao mesmo 
tempo em que apresentaremos situações em Dois irmaõs às quais elas possam se 
aplicar.  
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O ROMANCE SEGUNDO BAKHTIN 
  
 
Bakhtin, no texto “O discurso no romance” 58, apresenta diversas conclusões 
acerca de elementos que configuram esse gênero, especificando a importância de 
cada um desses elementos no todo que se forma através do romance. Vejamos uma 
das definições que o autor formula acerca do romance: 
 
o romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fenômeno 
pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal. O pesquisador depara-se nele com 
certas unidades estilísticas heterogêneas que repousam às vezes em 
planos linguísticos diferentes e que estão submetidos a leis estilísticas 
distintas. (BAKHTIN, 2010, p. 73). 
 
Nessa definição é possível entendermos logo de início que o teórico defende 
a multiplicidade desse gênero, visto que a utilização do prefixo “pluri” destaca-se nas 
denominações que utiliza, e mesmo na escolha de se referir ao romance como um 
conjunto. Outro aspecto importante desta definição diz respeito à significação do que 
configura uma multiplicidade de estilos, línguas e vozes. Ao estudarmos Bakhtin, nos 
deparamos com diversos conceitos que esclarecem e aprofundam tais questões. 
 
O autor prossegue: 
 
o romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 
artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais. A estratificação 
interna de uma língua nacional única em dialetos sociais (...) enfim, toda 
estratificação interna de cada língua em cada momento dado de sua 
existência histórica constitui premissa indispensável do gênero romanesco. 
(BAKHTIN, 2010, p.74). 
 
Aqui, percebemos a grande importância da diversidade de linguagens 
presentes na organização romanesca, o que, levando em conta a outra definição de 
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romance apresentada, nos encaminha para a necessidade de entender melhor o 
que Bakhtin tem em vista ao falar sobre “voz” e “linguagem”, para que, assim, seja 
possível prosseguir com a reflexão acerca dessa situação de multiplicidade e 
diversidade no romance. 
 
É possível encontrar uma clara definição do que é entendido como 
linguagem social por Bakhtin:  
 
é preciso salientar mais uma vez que nós entendemos como “linguagem 
social” não o conjunto dos signos linguísticos que determinam a valorização 
dialetológica e a singularização da linguagem, mas precisamente uma 
entidade concreta e viva dos signos, sua singularização social, a qual pode 
se realizar também nos quadros de uma linguagem única, determinando-se 
pelas transformações semânticas e pelas seleções lexicológicas. 
(BAKHTIN, 2010,p.154). 
 
Tendo essa distinção acerca do que configura a linguagem, especificamente 
a social, ficado clara, nos encaminhamos para o esclarecimento do que entendemos 
por voz na teoria bakhtiniana do romance. A nosso ver, essa concepção tem relação 
direta com a expressão do discurso do indivíduo, assim, é através da voz que temos 
acesso à compreensão que o outro faz de determinada situação.  
Portanto, podemos entender, seguindo essa ideia, que ao utilizarmos a 
expressão “voz” nos referimos ao discurso do elemento que faz parte da situação 
comunicativa, já que, para Bakhtin, a voz é um ponto de vista diferente, ideológico. 
De acordo com Cristovão Tezza: “As vozes do romance, em Bakhtin, estão, desde o 
primeiro momento, contidas na relação dialógica das consciências, ou ainda, 
primordialmente, na ‘consciência de uma consciência’, como Bakhtin define o autor-
criador” 59. 
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Feita essa diferenciação, podemos refletir especificamente acerca do que é 
possível entender como pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal e de que forma esses 
conceitos podem ser considerados no romance Dois irmãos. Logo após a afirmação 
acerca dessas características no romance, Bakhtin nos esclarece a questão dos 
múltiplos estilos ao elencar unidades que acredita representarem essa 
heterogeneidade do gênero romanesco, a saber: o estilo da narrativa utilizada pelo 
autor, a inserção de formas narrativas orais, escritas e que “estão fora do discurso 
literário do autor” 60, e, finalmente, os discursos estilisticamente individualizados dos 
personagens. 
 
Beth Brait61, renomada pesquisadora da obra bakhtiniana, chama a atenção 
 
para o fato de que estilo e estilística não são aspectos acessórios no 
pensamento bakhtiniano, mas elementos que estão diretamente ligados à 
discussão da linguagem em uso e às formas de tratá-la na perspectiva das 
ciências humanas, da interdiscursividade, do dialogismo. (BRAIT, 2011, p. 
03). 
 
Essa explicação de Brait esclarece porque Bakhtin insere nas unidades 
estilísticas os discursos individualizados. Quando nos deparamos com essa 
denominação, por conta da menção da especificidade de discursos, o leitor de 
Bakhtin pode lembrar-se do conceito de dialogismo, que será explorado adiante, 
assim, mostra-se importante compreender que Bakhtin insere esses discursos 
individualizados como componentes estilísticos porque se trata de uma forma de 
utilização da linguagem, tal como o modo escolhido pelo narrador para fazer uso da 
palavra. 
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Tendo isso em mente, é possível situar de que modo compreenderemos a 
aparição de diversos estilos em Dois irmãos, como nos propomos a fazer. Para isso, 
indicaremos situações que aparecem na narrativa e que, a nosso ver, surgem como 
esclarecedoras do modo como os diversos estilos de uso da linguagem podem se 
mostrar em um romance. 
 
Consideraremos, neste trabalho, o nosso entendimento da aparição da 
multiplicidade de estilos, de acordo com a formulação de Maria de Fátima Amaral62 
acerca do tema: 
 
A pluralidade de estilos e a variedade de vozes são características 
determinantes dos gêneros do campo do cômico-sério, uma vez que os 
mesmos renunciam à unidade estilística dos gêneros elevados, como a 
epopeia, a tragédia, a retórica e a lírica. Ao contrário, sinalizam para a 
politonalidade da narração, a fusão do sublime e do vulgar, do sério e do 
cômico, e utilizam os gêneros intercalados, como as cartas, os manuscritos, 




Amaral esclarece de que forma trataremos e o que entenderemos como 
estilos na obra Dois irmãos, aspecto que será abordado agora, no intuito de refletir 
acerca dessa mistura de gêneros e de tonalidades de narração utilizadas pelo 
narrador. Um dos pontos acerca da multiplicidade de estilos abordada por Bakhtin 
diz respeito à estilização das formas de narrativa oral e escrita. No caso de Dois 
irmãos, vemos três apresentações dessas formas narrativas seguindo exatamente o 
modelo em que foram expressas, ou seja, um cartão-postal, um bilhete e o trecho de 
um relatório acerca de um trabalho de espionagem. Vejamos o cartão postal enviado 
por Omar a Yaqub e a esposa, quando havia fugido para os Estados Unidos com o 
dinheiro deles:  
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Queridos mano e cunhada, Louisiana é a América em estado bruto e 
mesmo brutal, e o Mississippi é o Amazonas desta paragem. Por que não 
dão uma voltinha por aqui? Mesmo selvagem Lousiana é mais civilizada 
que vocês dois juntos. Se vierem, tratem de pintar o cabelo de loiro, assim 
vão ser superiores em tudo. Mano, a tua mulher, que já foi bonita, pode 
rejuvenescer com o cabelo dourado. E tu podes enriquecer muito, aqui na 
América. Abraço do mano e cunhado Omar. (HATOUM, 2006, p. 92). 
 
Omar, novamente, é o autor do bilhete que aparece no romance como mais 
um representante de estilo de escrita, agradecendo ironicamente a Yaqub pelos 
cuidados dispensados a ele: “‘Muito obrigado, mano. Desde que cheguei a São 
Paulo é a primeira vez que como com prazer. E só minha mãe me daria tanto 
prazer’” 63. 
 
Percebemos, através desses relatos escritos, traços do comportamento, 
envolvendo ponto de vista e visão de mundo, típico de Omar, que encarava as 
situações conflituosas com o irmão sempre de modo irônico, o que se refletia em 
suas ações cotidianamente. 
 
Omar também está envolvido no outro estilo de escrita que aparece na 
narrativa. Trata-se de um relatório de espionagem sobre ele e sua namorada, Pau-
Mulato, feito a pedido de Zana: 
 
“Colinas de lixo nas ruas da Cachoeirinha. Fumei oito cigarros esperando o 
par de passarinhos sair da gaiola. A Pau- Mulato caminhava ereta, tronco 
liso e altivo de árvore nobre. Um papagaio com a figura de uma caveira em 
fundo branco, esquecido na rua de cascalho. Sem rabiola...” (HATOUM, 
2006, p. 108). 
 
É possível perceber que ao mesmo tempo em que o narrador apresenta 
esse relatório ele analisa o tipo de escrita, questionando o excesso de detalhes que 
culminaram em sete folhas de relato para somente um encontro. O próprio narrador 
esclarece que sabe desse relatório porque Halim lhe entregou a última folha, que 
descrevia a cena acima mencionada.  
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Esse esclarecimento acerca da fonte da informação é importante porque o 
que ocorre, na grande maioria das vezes, é a aparição das formas escritas através 
da mediação do narrador Nael, que as transmite através da sua voz. Desta forma, “o 
narrador pode deliberadamente apagar as fronteiras do discurso citado, a fim de 
colori-lo com as suas entoações, o seu humor, a sua ironia, o seu ódio, com o seu 
encantamento ou o seu desprezo” 64. Exatamente deste modo é que o narrador 
comenta como as cartas de Yaqub eram escritas e foram diminuindo de tamanho 
com o passar do tempo, abrindo margem para que possa fazer o anúncio de fatos 
que ocorrerão no futuro, como neste momento: 
 
As cartas rareavam e as notícias de São Paulo pareciam sinais de outro 
mundo. O pouco que ele revelava não justificava o barulho que se fazia em 
casa.  
(...) 
Um outro Yaqub, usando a máscara do que havia de mais moderno no 
outro lado do Brasil. Ele se sofisticava, preparando-se para dar o bote: 
minhoca que se quer serpente, algo assim. Conseguiu. Deslizou em silêncio 
sob a folhagem. (HATOUM, 2006, p. 45). 
 
 
Vê-se que, por trás dessa mediação das formas narrativas escritas enviadas 
por Yaqub, é possível compreender uma intenção de transmitir que essa distância, 
que poderia parecer a solução para o problema das brigas constantes entre os 
irmãos, já que os separaria, terá maiores consequências, pois se trata apenas do 
momento em que Yaqub planeja como se vingar do irmão. 
 
Quando há a descrição fiel do que está escrito, por meio da apresentação do 
cartão postal ou carta, situação que ocorre apenas uma vez no romance, a tarefa de 
interpretação fica diretamente transferida ao leitor, que tira suas conclusões acerca 
das palavras do personagem, sem uma mediação que poderia atribuir um sentido 
que não correspondia ao pretendido originalmente. É o caso do irônico cartão postal 
enviado por Omar, em que é possível acompanhar seu descaso com a situação do 
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irmão e mesmo o rebaixamento que faz da cunhada, que, lembremos, era também o 
seu amor de infância. 
 
Outra forma de narrativa que pode exemplificar essa diversidade estilística 
presente no romance é a narrativa oral, que, em Dois Irmãos, se mostra quando se 
conta a história do peixeiro Adamor, o Perna-de-Sapo, contratado por Zana para sair 
em busca de Omar em uma de suas fugas amorosas: “A história dele fora soprada 
de boca em boca na nossa rua, no bairro, na cidade. Uma dessas histórias que 
desciam os rios, vinham dos beiradões mais distantes e renasciam em Manaus, com 
força de coisa veraz” 65. 
 
Mais uma vez, Nael media a história ao inserir seu ponto de vista em meio 
aos fatos, ou seja, em nenhum momento a história contada de boca em boca é 
representada como uma narrativa oral, e sim, contada pela voz de Nael, que assume 
o papel de narrador autoritário. Adamor havia resgatado um tenente-aviador 
americano que era dado como desaparecido juntamente com um avião que levava 
borracha para a América. Diante das complicações de uma infecção na perna, 
contraída durante a busca pelo militar, Adamor ficou com os movimentos do membro 
paralisados, o que motivou o apelido Perna-de-Sapo. Nael, ao narrar esse 
acontecimento, insere seus pensamentos críticos sobre o ocorrido: “Em Manaus, ele 
teve sua noite de herói: a medalhinha de bons serviços prestados aos aliados”. Ou 
ainda “aquele que salvou o militar americano? A glória maior: salvar um verdadeiro 
herói!” 66. 
 
Utilizando ainda o exemplo de Adamor, podemos exemplificar o discurso 
individualizado de cada personagem que é especialmente estilizado para figurar no 
romance. Vejamos como o narrador dá a entender que Zana tinha controle e podia 
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confiar no peixeiro, fazendo uso do discurso direto: “Mais um sobrevivente. Adamor: 
o Perna-de-Sapo. Nenhum passado é anônimo. O apelido, o nome, o mateiro. O 
peixeiro preferido de Zana. ‘Sim, madame. Pois não, madame. Vou atrás do seu 
menino, madame.’” 67.  
 
Adamor tratava Zana de forma muito respeitosa, o que fica claro na 
utilização do vocábulo “madame” quando a ela se refere. Assim, há uma estilização 
de um discurso para que fique clara a individualidade daquele personagem e sua 
posição diante daquela com quem se comunicava. 
 
Diante desse comportamento do narrador de Dois irmãos, concordamos com 
o exposto por Vieira68, ao afirmar que 
 
os narradores das histórias de Hatoum lidam com as ambiguidades, com os 
deslocamentos e, principalmente, contam com a multiplicidade de 
perspectivas sobre os acontecimentos que os envolvem. Há um duplo 
posicionamento exigido pela própria natureza da narrativa, que desliza 
sobre o fio movediço da memória, de se manter um certo distanciamento do 
objeto observado, mas, ao mesmo tempo, preservando a condição de 
sujeito incluído nos acontecimentos que observa e analisa. (VIEIRA, 2007, 
p.101). 
 
Quanto à existência de formas literárias que estão fora do discurso literário 
do autor69 é possível perceber a inserção de um discurso histórico na narrativa. 
Cabe ressaltar que consideramos, aqui, discurso histórico como aquele que trata da 
história, entendida por Perry Anderson “como uma concatenação de acontecimentos 
públicos no passado” 70.  
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Ao mesmo tempo não pretendemos nos deter na classificação do romance 
como histórico, mesmo que isso possa vir à tona devido à abordagem clara de 
alguns fatos marcantes da história nacional no enredo. O que nos chama a atenção 
em Dois irmãos é a pluralidade de discursos presentes, indo ao encontro da ideia de 
que  
 
Qualificar uma narrativa como ficção histórica informa alguma coisa de sua 
temática, bem como é uma forma de ler, o que não significa excluí-la 
sumariamente de outras tantas possíveis categorias. A permeabilidade 
entre diferentes discursos é traço marcante da produção contemporânea. 
(WEINHARDT, 2006, p.167). 
 
O discurso histórico se mostra presente, principalmente, no relato acerca da 
morte do professor Laval, amigo de Omar, em que claramente há uma descrição das 
ações praticadas pelo regime militar a partir de 1964. Mudanças na paisagem local, 
com a constante presença de homens de verde, também refletem esse momento 
histórico. 
 
Vemos a aparição dessa temática histórica, também, quando há menções às 
condições econômicas enfrentadas pela família à época da viagem de Yaqub 
quando ele retorna do Líbano, que foram influenciadas, por exemplo, pela Segunda 
Guerra Mundial. 
 
O desenvolvimento do Brasil é outro tema histórico que aparece em Dois 
irmãos, caracterizado através do retrato da desigualdade enfrentada pelas regiões 
do Brasil, como na ida de Yaqub para São Paulo e a situação que assume após lá 
se estabelecer, a inauguração de Brasília e a destruição do bairro da Cidade 
Flutuante, em Manaus, devido ao crescimento da cidade. Essas situações 
influenciam diretamente a composição ficcional que se está apresentando na 
narrativa, e é perceptível que há um discurso histórico, devidamente modificado, 




A modificação se dá no sentido de que há um trabalho na forma em que 
esse discurso é apresentado para que seja possível seu encaixe na organização 
romanesca, ou seja, é utilizada uma linguagem que se assemelha à utilizada na 
apresentação dos outros fatos da narrativa, de modo que o leitor possa 
compreendê-lo como parte integrante desses fatos. 
 
Por fim, é preciso destacar que a forma de narrativa utilizada pelo autor não 
segue um tipo pré-estabelecido de organização, com um início, um meio e um fim, 
por exemplo. Já no início de Dois irmãos somos apresentados a todos os dramas 
que vão ser abordados, e sabemos que não serão resolvidos, ao menos até a morte 
da personagem Zana, que nos é apresentada no começo do livro. 
 
Dessa forma, vemos que há uma caracterização própria do modo como se 
opta por realizar a narrativa, visto que mesmo no seu desenvolvimento não se 
percebe uma regra organizacional a ser seguida. Os fatos apresentados vão sendo 
encadeados através da ordem estabelecida pela memória, que dá abertura para 
inserções de informações passadas e futuras, propiciando saltos e retornos de 
tempo na narrativa, que permitem ao narrador criar e manter mistérios acerca dos 
fatos. E isso se verifica de tal maneira, que a própria identidade do narrador só nos é 
revelada no quarto capítulo, quando ficamos sabendo que é filho de Domingas, e 
não no início da narrativa, como se poderia esperar. 
 
O conjunto dessas situações, que aqui refletimos ao utilizar exemplos 
retirados de Dois irmãos, marca uma especificidade do romance para Bakhtin, já que  
 
 
A originalidade estilística do gênero romanesco está justamente na 
combinação destas unidades subordinadas, mas relativamente 
independentes (por vezes até mesmo plurilíngues) na unidade superior do 
“todo”: o estilo do romance é uma combinação de estilos; sua linguagem é 






O romance plurilíngue é aquele que apresenta a situação de plurilinguismo, 
que consiste na “estratificação interna de cada língua em cada momento dado de 
sua existência” 71. Sendo assim, entendemos que nesse conceito encaixam-se os 
maneirismos e especificidades de línguas compartilhadas por grupos que convivem 
em um mesmo espaço ou partilham dos mesmos interesses, situação que pode ser 
verificada até mesmo na linguagem utilizada pela figura do autor: 
 
Estas linguagens diferenciam-se evidentemente não só pelo vocabulário: 
elas implicam determinadas formas de orientação intencional, formas estas 
de interpretação e de apreciação concretas. Mesmo a linguagem do escritor 
(do poeta, do romancista) pode ser percebida como um jargão profissional, 
ao lado dos outros. (BAKHTIN, 2010, p.96). 
 
 
Ao levarmos em conta que “o prosador utiliza-se de discursos já povoados 
pelas intenções sociais de outrem, obrigando-os a servir às suas  novas intenções, a 
servir a seu segundo senhor” 72, entendemos o papel fundamental da organização 
do discurso do narrador feita pelo autor, visto que essa coordenação de intenções é 
fundamental para os efeitos que se espera atingir na compreensão do texto pelo 
leitor, situação que abordaremos, no próximo capítulo, ao tratar do modo como o 
narrador descrevia os irmãos Yaqub e Omar e mesmo quando exemplificamos, mais 
atrás, o modo como o narrador apresenta a fala de Adamor, o Perna-de-Sapo. 
 
O plurilinguismo atinge diretamente o organizador do texto: 
 
Juntamente com a contradição interna no próprio objeto, para o prosador, à 
sua volta abre-se um multidiscurso social, uma torre de Babel que se 
manifesta ao redor de qualquer objeto; a dialética do objeto entrelaça-se 
com o diálogo social circunstante. O objeto é para o prosador a 
concentração de vozes multidiscursivas, dentre as quais deve ressoar a sua 
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voz; essas vozes criam o fundo necessário para a sua voz, fora do qual são 
imperceptíveis, “não ressoam” os seus matizes de prosa artística. 
(BAKHTIN, 2010, p.88). 
 
Dessa forma “fica determinada uma orientação toda especial – contestada e 
contestadora – do discurso romanesco; ele não pode esquecer ou ignorar de 
maneira ingênua ou convencional as línguas múltiplas que o circundam” 73. 
Lembramos que, para Bakhtin, o conceito de língua tem ligação direta com a 
vivência social do sujeito, que lhe permite desenvolver jargões e esperar respostas 
antecipadas dos outros no ato de se comunicar. 
 
A torre de Babel que aparece, concretamente, em Dois irmãos é restrita a 
dois idiomas: o português e o árabe, já que o núcleo da narrativa é formado por 
imigrantes libaneses.  A influência da convivência entre esses dois idiomas é 
claramente representada pela figura de Yaqub quando retorna do Líbano, depois de 
cinco anos em contato com o idioma árabe, com problemas em lembrar-se de 
algumas palavras em português: “tinha vergonha de falar: trocava o pê pelo bê (Não 
bosso babai! Buxa vida!), e era alvo de chacota dos colegas e de certos mestres que 
o tinham como um rapaz rude” 74. 
 
Ao mesmo tempo, temos menções aos diversos idiomas que povoavam o 
restaurante do pai de Zana, Galib, e possibilitavam uma imensa mistura de línguas. 
Sabemos que “o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios e 
judeus marroquinos (...). Falavam português misturado com árabe, francês e 
espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam” 75. Essas situações 
reforçam a ideia de que se presenciava uma estratificação da língua nesses 
momentos, advinda dessa convivência com outros idiomas e mesmo da mudança de 
país que expunha os imigrantes à língua portuguesa. 
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 As marcas de linguagem próprias da região de Manaus também aparecem de 
forma clara, como nos apresenta Silva76:  
 
Manaus não será, nessa narrativa, apenas cenário, mas um espaço 
sociocultural, que, sem determinismos, faz flutuar, na memória fértil do 
narrador, a sua chuva, o seu calor, a sua culinária, a sua paisagem e o seu 
sotaque de palavras cujo som e significado por si constituem um enunciado 
–“osga”, “pitiú”, “cabocas”, “lagrimar”, “encafuados”, “jambu”, “mururé”, 
“mucura”, “cotoco”, etc. (SILVA, 2008, p. 01). 
 
 
Bakhtin explica que “o plurilinguismo [...] penetra no romance, por assim 
dizer, em pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou 
então, servindo como um fundo ao diálogo, determina a ressonância especial do 
discurso direto do romance” 77.  
 
Assim, podemos entender que a manifestação concreta do plurilinguismo 
ocorre quando temos acesso direto à fala dos personagens, o que, no caso de Dois 
irmãos ocorre de forma escassa, uma vez que o romance é organizado praticamente 
em sua totalidade através do uso de discurso indireto, o que torna difícil essa tarefa. 
 
Expusemos alguns exemplos da utilização particularizada da linguagem, 
como as palavras citadas por Silva (2008) como representantes da linguagem 
manauara e o trato que Yaqub deu à sua língua – numa mistura de português com 
árabe. Tais situações podem ser encaradas como insuficientes para figurarem como 
representantes legítimas das linguagens que formam o plurilinguismo se levarmos 
em conta que “Todas as linguagens do plurilinguismo, qualquer que seja o princípio 
básico de seu isolamento, são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de 
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sua interpretação verbal, perspectivas específicas objetais, semânticas e 
axiológicas.” 78, visto que os exemplos que citamos não demonstram claramente 
essas especificidades por conta de não haver o espaço próprio para que cada 
personagem desempenhasse essa manifestação. 
 
Desse modo, concluímos que o plurilinguismo não pode ser exemplificado 
neste caso, por conta de Nael usar sua voz na tarefa de narrar, o que culmina na 
mudança do material original, que revelaria essa pluralidade de línguas. Ainda 
assim, é preciso deixar claro que  
 
O prosador não purifica seus discursos das intenções e tons de outrem, não 
destrói os germes do plurilinguismo social que estão encerrados neles, não 
elimina aquelas figuras linguísticas e aquelas maneiras de falar, aqueles 
personagens-narradores virtuais que transparecem por trás das palavras e 
formas de linguagem, porém, dispõe todos estes discursos e formas a 
diferentes distâncias do núcleo semântico decisivo da sua obra, do centro 
de suas intenções pessoais. (BAKHTIN, 2010, p.104-105). 
 
Justamente por conta dessa intenção pessoal, e que sabemos que no caso 
de Nael tem relação com a manutenção do mistério sobre sua paternidade durante a 
narrativa, é que se torna difícil identificar momentos do que consideramos como 






Por fim, o conceito de plurivocal diz respeito à diversidade de vozes que 
povoam um discurso, situação marcadamente destacada na teoria de Bakhtin. Como 
já esclarecemos, entendemos aqui o conceito de voz diretamente ligado à 
manifestação dos discursos e pontos de vista, de modo que é possível verificar 
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através das vozes dos personagens influências e opiniões que mantêm sobre 
determinado assunto. Assim é necessário ter em mente que “ele [o discurso] se 
entrelaça com eles [outros discursos] em interações complexas, fundindo-se com 
uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e tudo isso pode formar 
substancialmente o discurso” 79. 
 
No caso de Dois irmãos temos acesso através, e por conta, dessas vozes a 
um dos mistérios do romance, a paternidade de Nael, que permanece uma incógnita 
para o leitor durante a narrativa, mesmo que para o narrador ela seja revelada80. 
Assim, mesmo sabendo a resolução deste mistério, o narrador mantém a dúvida no 
leitor, utilizando-se de sua voz e da voz dos outros sobre os irmãos para que o leitor 
trace suas conclusões acerca da paternidade. 
 
Aprofundemos essa descrição dos irmãos feita por Nael através da 
influência das diversas vozes, tomando como ponto de análise a abordagem que faz 
do retorno de Yaqub, retratada no primeiro capítulo do romance, em que há a clara 
influência de sua voz, já que nessa época Nael não havia ainda nascido. Esse 
retorno de Yaqub, que havia sido enviado para o Líbano depois de uma briga entre 
os irmãos – que, pela versão de Nael, fora culpa do Caçula – é narrado a partir do 
encontro de Halim com o filho que retornava.  
 
Entre descrições acerca do físico dos irmãos que permaneciam iguais e os 
caminhos que percorriam na volta para Manaus, temos acesso ao que aconteceu 
um dia antes da ida de Yaqub para o Líbano, situação que Nael conta em discurso 
indireto, inserindo pensamentos dos personagens: “Foi seu último baile. Quer dizer, 
a última manhã em que viu o irmão chegar de uma noitada de arromba. Não 
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entendia por que Zana não ralhava com o Caçula, e não entendeu por que ele, e 
não o irmão, viajou para o Líbano dois meses depois.” 81. 
 
Zana, a mãe dos gêmeos, havia sido apresentada antes deste momento 
como a mãe que estava ansiosa pelo retorno do filho e que o enchia de beijos 
saudosos. Esta inserção de pensamento de Yaqub, demonstrando seu 
inconformismo com a situação, começa a criar no leitor uma impressão de que a 
relação entre a mãe e os filhos podia ser mais difícil do que aparentava. A nosso ver 
trata-se de uma demonstração do comportamento manipulador que o narrador vai 
assumindo no decorrer da narrativa, já que ele parece querer que o leitor desconfie 
de situações específicas, como nesse caso. 
 
Ao mesmo tempo, começamos a entender que a experiência dessa viagem 
pode ter tido algum tipo de sequela nessa relação, já que Yaqub não entendia por 
que havia sido mandado para o Líbano. Presenciamos, também, o seu retorno sem 
situações que justificassem sua viagem, já que, ao menos materialmente, não trouxe 
nenhuma vantagem: “Yaqub abriu o farnel e tirou um embrulho, e o pai viu pães 
embolorados e uma caixa de figos secos. Só isso trouxera do Líbano? Nenhuma 
carta? Nenhum presente?” 82. 
 
Mais adiante, o narrador nos apresenta o momento em que Omar, o outro 
gêmeo, chega ao jantar que a família estava oferecendo pelo retorno do irmão. Mais 
uma vez, mostra-se uma possível diferença de tratamento na narração dos fatos: 
 
Omar se dirigiu à mãe, abriu os braços para ela, como se fosse ele o filho 
ausente, e ela o recebeu com uma efusão que parecia contrariar a 
homenagem a Yaqub. Ficaram juntos, os braços dela enroscados no 
pescoço do Caçula, ambos entregues a uma cumplicidade que provocou 
ciúme em Yaqub e inquietação em Halim. (HATOUM, 2006, p.19). 
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É possível perceber como há uma abordagem que dá destaque ao fato de 
que há uma relação muito próxima entre Zana e Omar. Neste momento da narrativa 
o leitor ainda não sabe que a narração está sendo feita por um membro da família, 
por assim dizer, que esteve presente a muitos acontecimentos que a envolveram, o 
que pode ocasionar a interpretação de que se trata somente de um narrador 
onisciente. 
 
Ao seguir com a leitura ficamos sabendo que o único meio que o narrador 
pode ter utilizado para ter acesso a essas informações é a escuta do relato da parte 
de alguém que participou dessas situações, de modo que podemos considerar que 
as situações aí visualizadas podem ter sofrido a influência da voz do próprio Nael, 
que as interpretou quando as ouviu, e que portanto repassa ao leitor a sua versão 
acerca dos acontecimentos. 
 
Nesse caso podemos inferir que a fonte de relato de Nael foi Halim ou 
Yaqub, participantes e afetados diretos pelos acontecimentos, ou Domingas, a quem 
o narrador credita algumas informações, que, por conta de sua posição serviçal na 
família, presenciava situações em que poderia tirar conclusões acerca dos 
sentimentos dos personagens. Os outros personagens envolvidos na ação não são 
considerados porque Zana falava pouco com Nael, na maioria das vezes apenas o 
mandava realizar atividades, e Omar mal se comunicava com ele. 
 
A distinção no tratamento dado aos filhos por Zana será utilizada pelo 
narrador como uma espécie de justificativa para o eterno desentendimento entre os 
irmãos, ou seja, o narrador manipula fatos, o que, de certa forma, isenta a 





A nosso ver parece claro que a incerteza que envolve a paternidade do 
narrador colabora na manutenção proposital do mistério para o leitor, uma vez que 
se Nael assumisse abertamente que um deles era culpado, isso poderia revelar ao 
leitor que o outro era o pai. É possível, também, considerar que o ressentimento do 
narrador acerca dessa paternidade pode ter sido motivador para a invenção de uma 
desavença entre os gêmeos, o que chamaria a atenção do leitor para a situação que 
o narrador gostaria de contar. 
 
Através da leitura dos trechos referidos acima, fica claro que, ao descrever 
Yaqub, Nael acaba realçando as características negativas de Omar, o que poderia 
negar nossa hipótese de parcialidade no tratamento aos irmãos. Porém, seguindo 
com a leitura, poderemos entender que essa abordagem negativa de Omar advém 
do modo violento como ele tratava Domingas e Nael nos momentos em que 
retornava para a casa alterado e mesmo no dia a dia. 
 
A partir do relato de que Omar agarrou Domingas “com força de homem” 83, 
é compreensível que o narrador assuma uma visão diferente diante dos gêmeos 
tendo por base o tratamento que davam a sua mãe, já que Yaqub só é descrito 
tratando os dois de forma positiva. Nesse momento é a voz de Nael, aquele que está 
escrevendo suas lembranças, que colabora na interpretação do que ocorreu à época 
e já o deixou abalado, ou seja, nesse momento além de entendermos a visão 
negativa que ele tem de Omar verificamos a influência da sua voz, modificada pelas 
experiências que viveu até ali, na voz que conta a situação. 
 
Essa abordagem negativa de Omar, que pensamos ter surgido por conta do 
modo como tratava Domingas, exemplifica claramente a formulação de Bakhtin 
acerca dos discursos ouvidos de terceiros: “o ouvinte que recebe e compreende a 
significação (linguística) de um discurso adota simultaneamente, para com este 
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discurso, uma atitude responsiva ativa: ele concorda ou discorda [...], completa, 
adapta, apronta-se para executar, etc.” 84.  
 
Não apenas nessa situação em especial, mas também em grande parte do 
livro, visualizamos a demonstração da visão de Nael acerca de atos que ouviu de 
terceiros, como o casamento de Zana e Halim, o nascimento dos filhos deles, as 
brigas, diferenças e separação dos gêmeos. A partir de seu desenvolvimento como 
sujeito crítico é que começa a descrever situações que presenciou ou mesmo 
escutou atrás da porta, o que explica porque consideramos que a sua voz, 
influenciada pela passagem do tempo, também afeta sua narração, visto que se 
percebe que essa voz é arquitetada a fim de criar determinadas impressões no 
leitor. 
 
Toda essa organização narrativa, influenciada pelo plurivocalismo, colabora 
para a manutenção do mistério acerca de quem é o pai do narrador, que, como já 
pontuamos, não deixa clara essa situação para o leitor.  De acordo com Bakhtin, 
 
Toda manifestação verbal socialmente importante tem o poder, às vezes por 
longo tempo e um amplo círculo, de contagiar com suas intenções os 
elementos da linguagem que estão integrados na sua orientação semântica 
e expressiva, impondo-lhe nuanças de sentido precisas e tons de valores 
definidos: deste modo, ela pode criar a palavra-slogan, a palavra-injúria, a 
palavra-louvor, etc. (BAKHTIN, 2010, p.97). 
 
Fazendo uso dessa plurivocalidade, Nael consegue criar a chamada palavra-
slogan acerca de quem seria seu pai, pois assim como nos deparamos com frases 
que pareciam esclarecer que se tratava Yaqub – “Hoje, penso: sou e não sou filho 
de Yaqub” 85 – em outras ficamos certos de que o pai é Omar, como quando 
comenta sobre o momento em que a mãe lhe revelou o segredo de quem era seu 
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pai emendando com a frase “Eu olhava o rosto de minha mãe e me lembrava da 







Sendo o nosso interesse principal neste capítulo refletir acerca da teoria do 
romance de Bakhtin, e tendo já refletido acerca de três das características que o 
teórico considera marcas do romance, partamos agora para a abordagem de dois 
conceitos fundamentais em sua obra, a polifonia e o dialogismo. Usemos as 
palavras de Diana Barros87 para diferenciar esses dois conceitos:  
 
Emprega-se o termo polifônico para caracterizar um certo tipo de texto, 
aquele em que se deixam entrever muitas vozes, por oposição aos textos 
monofônicos, que escondem os diálogos que os constituem. Reserva-se o 
termo dialogismo, para o princípio constitutivo da linguagem e de todo 
discurso. (...) Os textos são dialógicos porque resultam do embate de 
muitas vozes sociais. (BARROS, 1994, p. 05-06). 
 
Resumidamente, o dialogismo consiste na interação dos diversos discursos 
dentro de uma situação comunicativa, levando em conta a relação que o emissor 
trava com o “outro” durante a manifestação desses discursos. Tais discursos são 
formulados com base em experiências de cada falante, muitas vezes devido ao meio 
em que vive e frequência com que ouve o discurso comum a esse meio.  
 
Bakhtin relata que “o discurso nasce no diálogo como sua réplica viva, 
forma-se na mútua orientação dialógica do discurso de outrem no interior do objeto” 
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88. Assim, cada discurso se forma baseado no que o outro vai achar (resposta 
antecipada) 89, e no que já se sabe a respeito desse discurso, inclusive com 
apropriação do discurso de outrem. 
 
Tal situação é uma constante no romance Dois irmãos, uma vez que 
compreendemos que cada palavra utilizada pelo narrador já conta com o possível 
efeito que vai causar no leitor. Isso se dá, a nosso ver, para que se atinja o objetivo 
de manter o leitor envolvido na dúvida acerca dos acontecimentos que culminaram 
com o desfecho da narrativa, que é apresentado logo no início do romance. 
  
Durante a narrativa somos expostos diversas vezes a frases que podem ser 
entendidas como referências a adiantamentos com relação ao enredo, que 
colaboram na manutenção de um mistério que permeia os capítulos. Como exemplo, 
temos a constatação de que Halim não teria problemas com a decadência de seu 
negócio, sendo outro o real problema que iria lhe atingir: “não caiu nesse abismo, 
nem exigiu de si grandes feitos. O abismo mais temível estava em casa, e este 
Halim não pôde evitar” 90. 
 
Até mesmo as futuras ações negativas de Yaqub, que eram inesperadas, 
são previamente apresentadas pelo narrador: “ele se sofisticava, preparando-se 
para dar o bote: minhoca que se quer serpente, algo assim. Conseguiu. Deslizou em 
silêncio sob a folhagem” 91. 
 
A teoria do dialogismo permite que entendamos como a interação entre 
diversos discursos dentro de uma situação comunicativa, e, portanto, interativa, 
ocorre. A forma como esses discursos são criados e proferidos aparece como uma 




 “Todo discurso é orientado para a resposta e ele não pode esquivar-se à influência profunda do 
discurso da resposta antecipada” (BAKHTIN, 2010, p.89). 
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medida esclarecedora do modo como conceitos são internalizados dentro de sujeitos 
vindos de uma sociedade formada por tipos diferentes, uma vez que “apenas o Adão 
mítico que chegou com a primeira palavra num mundo virgem, ainda não 
desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar por completo esta mútua 
orientação dialógica do discurso alheio para o objeto” 92. 
Quando se torna público que Halim e Zana vão se casar observamos uma 
demonstração clara da manifestação de um conceito local acerca da visão que se 
tinha daquela união, evidenciando a convivência dos tipos diferentes em Manaus: 
 
As cristãs maronitas de Manaus, velhas e moças, não aceitavam a ideia de 
ver Zana casar-se com um muçulmano. (...) Diziam a Deus e o mundo 
fuxicos assim: que ele era um mascate, um teque-teque qualquer, um rude, 
um maometano das montanhas do sul do Líbano que se vestia como um 




É possível considerar que esse discurso apresentado pelas cristãs 
maronitas, utilizando denominações negativas (“rude”, “pé-rapado”) para 
desqualificar o noivo, era um modo de justificar que ele não era o homem certo, 
fazendo transparecer, assim, o preconceito que nutriam diante da convivência com o 
diferente, representado aqui pelas diferentes crenças, já que ver uma cristã casar-se 
com um muçulmano ia contra seus “conceitos” internos. 
 
A própria festa de casamento de Halim e Zana retrata “uma mistura de 
gente, de línguas, de origens, trajes e aparências” 93, que ao manifestarem seus 
discursos, marcados pelas situações em que viviam e atividades que desenvolviam, 
representavam uma grande situação dialógica e plurivocal. 
 
O imenso papel desempenhado pelo outro dentro da situação comunicativa 
também aparece de forma clara dentro do conceito de dialogismo, visto que “o eu, 
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para Bakhtin, não é autônomo nem monódico, o cogito autocriador de Descartes, em 
vez disso, existe somente um diálogo com outros eus. O eu necessita da 
colaboração de outros para poder definir-se e ser ‘autor’ de si mesmo” 94. 
 
A necessidade do outro para se auto definir é perfeitamente representada 
pela figura de Nael, que relata: “eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de 
onde tinha vindo. A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando 
na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia.” 95. Para encontrar suas 
origens ele precisa dos outros, e conta, principalmente, com sua mãe, Domingas, e 
seu avô, Halim, que através de seus relatos permitem que o menino chegue a 
algumas conclusões acerca de si mesmo.  
 
Essa situação da necessidade do outro fica clara nas palavras de Cristovão 
Tezza96 
 
Para Bakhtin, há uma limitação intransponível no meu olhar que só o outro 
pode preencher. Dessa altamente complexa rede tangencial dos pontos de 
vista - físicos e mentais - da vida humana, emerge o universo das vozes 
romanescas de Bakhtin, vozes, aliás, do ponto de vista interno, 
perpetuamente inacabadas, como inacabada é a vida nossa de todo dia, 
aqui e agora (TEZZA, 2011). 
 
É importante destacar que “as palavras do outro, introduzidas na nossa fala, 
são revestidas inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e da nossa 
avaliação, isto é, tornam-se bivocais” 97, o que ocorre no caso do narrador de Dois 
irmãos, visto que, mesmo que na maioria absoluta da narrativa utilize discurso 
indireto, muitas das situações apresentadas em discurso direto não foram 
presenciadas por ele, o que deixa clara a situação de que sua interpretação pode ter 
influenciado no momento da narração. 
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As interpretações que Nael faz acerca dos relatos que ouve de Domingas e 
Halim vão ao encontro do que é explorado por Bakhtin quando se refere ao livro O 
homem do subsolo, de Dostoiévski: “qualquer voz real do outro se funde 
inevitavelmente com a voz do outro que já soa aos ouvidos do herói. E a palavra real 
do outro é igualmente arrastada para o perpetuum mobile como todas as réplicas 
antecipáveis do outro” 98. 
 
Paulo Bezerra99 explica que  
 
o dialogismo e a polifonia estão vinculados à natureza ampla e 
multifacetada do universo romanesco, ao seu povoamento por um grande 
número de personagens, à capacidade do romancista para recriar a riqueza 
dos seres e caracteres humanos trazida na multiplicidade de vozes da vida 
social, cultural e ideológica representada. (2008, p. 192). 
 
Nesse trecho podemos perceber que a ideia de dialogismo revela a 
multiplicidade social, cultural e ideológica do romance, o que se justifica pela 
convivência entre discursos dos diversos personagens, que pertencem cada qual a 
uma natureza, que influencia diretamente na formação do discurso proferido por 
eles, cuja convivência com discursos de outros configura o dialogismo em si. 
 
Bakhtin ressalta a importância do dialogismo para o gênero romance: 
 
a orientação dialógica do discurso para os discursos de outrem (em todos 
os graus e de diversas maneiras) criou novas e substanciais possibilidades 
literárias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar artisticidade em prosa que 
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A POLIFONIA  
 
Para refletirmos sobre o conceito de polifonia, utilizaremos a explicação de 
Paulo Bezerra (2008) sobre o tema: 
 
A polifonia se define pela convivência e pela interação, em um mesmo 
espaço do romance, de uma multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis, vozes plenivalentes e consciências 
equipolentes, todas representantes de um determinado universo e 
marcadas pelas peculiaridades desse universo. (BEZERRA, p.194-195). 
 
Considerando nosso intuito de reflexão acerca do conceito, diferenciando-o 
do plurivocalismo, é importante destacar duas características apontadas por Bezerra 
acerca das vozes componentes da polifonia: plenivalentes e equipolentes. Ou seja, 
para que a polifonia se configure na interação das vozes é preciso que tenham o 
mesmo valor em todas as suas manifestações, de modo que qualquer personagem, 
assim como o narrador, tenha o mesmo espaço para a manifestação dessa voz e 
sem que nenhuma prevaleça sobre as outras. Bakhtin explora esse conceito 
fundamentalmente em seu livro Problemas da poética de Dostoiévski100, em que, 
utilizando a obra do escritor, dá maiores contornos a esse conceito. 
 
Tal como o dialogismo, através da polifonia podemos nos aproximar da 
diversidade de tipos que povoam o romance, o que possibilita a manifestação da 
multiplicidade de discursos presentes nesse gênero, já que, como explica Bakhtin, 
“em seu todo é um enunciado, da mesma forma que a réplica do diálogo cotidiano 
ou carta pessoal (...) o que diferencia o romance é ser um enunciado secundário 
(complexo).” 101. 
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Como já relatamos, levando em conta apenas a pluralidade de vozes, essa 
situação é facilmente perceptível em Dois irmãos, já que fica claro que há uma 
convivência de diversas vozes que chegaram até o narrador para que ele pudesse 
relatar os fatos através do romance.  
 
Porém, ao nos aprofundarmos no conceito de polifonia e constatar que no 
romance em questão a voz do narrador prevalece sobre as outras, compreendemos 
não ser possível aplicar o conceito de polifonia para caracterizá-lo, concordando, 
nesse caso, com o que Vieira pontua: 
 
Se há no romance polifônico um embate de ideias em que os interlocutores 
polemizam entre si para que a subjetividade do narrador que centraliza o 
discurso seja conhecida, esse aspecto da polifonia em Hatoum não se 
sustenta, visto que as vozes que se expõem nas narrativas passam, em 
primeira mão, por um tratamento modalizador por parte dos narradores 
(VIEIRA, 2007, p.84-85). 
 
O tratamento modalizador referido por Vieira já foi por nós abordado quando 
tratamos do conceito de plurilinguismo. A mediação que Nael faz das vozes que 
permeiam o romance impossibilita que notemos as especificidades próprias dessas 
vozes, assim como permite que o narrador assuma um espaço privilegiado de 
enunciação, deixando pouco ou nenhum espaço para a manifestação da voz desses 
personagens, o que dá maior valor à exposição de sua voz. 
 
A pertinência da aplicação do conceito de polifonia a outros romances que 
não os de Dostoiévski é discutida por Paulo Venturelli102 no trecho a seguir: 
 
Como diz Faraco no estudo referido, a polifonia é muito mais uma categoria 
filosófica do que literária. E para Bakhtin, o único autor que trabalhou dentro 
desta estratégia arquitetônica e de visão de mundo foi Dostoiévski. Então, 
não acredito no conceito de polifonia influenciando na reflexão literária atual. 
Só nas más leituras. (...) 
O que traz rendimento para a crítica atual, creio que é essencialmente a 
noção dialógica da escrita. Um autor, ao escrever, não está sozinho e não o 
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faz por uma espécie de bênção ou inspiração dos deuses. Ele está inserido 
numa série, como diz Bakhtin, e cria uma teia entre seu trabalho e os que o 
precederam e os que o sucederam (...). 
Esta é outra forma de se falar na dialogia, que é o entrançado de vozes a 
que responde um autor. Para Bakhtin, não há um primeiro a escrever X ou 
Y, só o Adão mítico. Então os livros têm intrincadas relações entre si e cabe 
ao leitor, cabe à crítica, descobrir quais são os condutos entre uma obra e 
outra.  (VENTURELLI, 2006, p.26). 
 
Assim, o conceito bakhtiniano com maior produtividade de aplicação é o de 
dialogismo, que caracteriza toda e qualquer linguagem de um modo geral, mas 
também a natureza do romance enquanto gênero específico.  
 
 
OS CONCEITOS DE BAKHTIN E O ROMANCE DE MILTON HATOUM 
 
 
Diante da abordagem dos conceitos de Bakhtin que destacamos nessa 
análise, foi possível verificar de que forma se estabeleceriam esses conceitos, 
levando em conta diversas forma de se interpretá-los. Como vimos, a polifonia não 
pode ser encontrada em Dois irmãos, pois entendemos que para que a polifonia seja 
expressa, exatamente como proposta por Bakhtin, é preciso que contenha um 
narrador que possui o mesmo status que todos os outros personagens de modo que 
todas as vozes assumam o mesmo caráter de importância na narrativa. 
 
O narrador Nael não permite essa equiparação entre vozes, pois é apenas 
através da sua voz, e dos cortes e adições de fatos que ele faz, que tomamos 
conhecimento dos acontecimentos narrados. Fica clara a presença de outras vozes 
em seu relato, porém, em nenhum momento abre-se espaço para que elas 
demonstrem seus pontos de vista, nenhuma voz ocupa posição sequer equivalente 




Mencionar essa presença nos encaminha para outra conclusão, a de que há 
uma clara aparição de outras vozes influenciando a do narrador Nael – a 
plurivocalidade exposta por Bakhtin.  Pudemos pontuar ao menos as vozes de 
Domingas, Halim, Zana e Yaqub, além de sua própria voz aos quase trinta anos, que 
é quando escreve o livro, uma vez que entendemos que o passar do tempo 
influenciou-o a ponto de ter uma visão diferente de um fato, com relação à que teve 
no momento em que aconteceu. 
 
A multiplicidade de estilos pôde ser representada em Dois irmãos mesmo 
com a constante mediação do narrador Nael, que regula todas as situações ali 
apresentadas, tanto no que diz respeito à remissão às cartas quanto à 
representação de discursos próprios de personagens.  As situações analisadas 
indicam que há um entrelaçamento de estilos ao estilo romanesco, mesmo que de 
forma discreta. 
 
Os discursos extraliterários que figuram como marca de estilização foram 
identificados ao mencionarmos os momentos em que fatos históricos eram 
retratados durante o desenrolar da narrativa, como nos trechos em que Nael inseria 
informações acerca do desenvolvimento das regiões do país, ao mesmo tempo em 
que contava sobre como foi possível afastar Omar de uma de suas namoradas 
oferecendo dinheiro a ela. 
 
Percebemos, também, a inserção de uma narrativa escrita que pertencia a 
um tipo textual diferente do romance, o cartão-postal de Omar já mencionado, que 
aparece adaptado para figurar no romance, também mediado pela voz de Nael, que 
havia sabido do conteúdo através da fala de Halim, que, por sua vez, tinha sabido do 
conteúdo através de Yaqub, o que nos coloca diante da teia de discursos que se 




Há, também, o aparecimento de um bilhete e de um relatório de espionagem 
sobre Omar. Assim, vemos que há a predominância do estilo romanesco na 
narrativa, talvez por conta da consciência do narrador ao escrever a narrativa, 
sabendo o efeito que gostaria de causar no leitor tanto técnica quanto 
interpretativamente. 
 
 Faz-se necessário destacar que não foi possível comprovarmos a presença 
concreta do que é postulado por Bakhtin acerca do plurilinguismo. Entenda-se que 
utilizamos a expressão concreta no sentido de esclarecer que não é possível 
perceber a materialização das diversas línguas a que o romance faz menção, uma 
vez que há a percepção de que existem diversas línguas103, representadas por 
diferentes personagens, mas não é aberto espaço para que sejam manifestadas e 
configurem o legítimo cruzamento das linguagens sociais com suas especificidades 
no texto, visto que o narrador sempre media essa manifestação. 
 
Assim, chegamos à conclusão final de que Dois irmãos engloba a maioria 
das características atribuídas por Bakhtin ao romance. Trata-se da maioria e não da 
integralidade por conta da não aparição direta das linguagens diversas que 
configuram o plurilinguismo, ao mesmo tempo em que é claro o aparecimento da 
multiplicidade de estilos e de vozes, subordinados à voz do narrador, como pudemos 
demonstrar nesse capítulo, constituindo um romance monológico. 
 
O dialogismo, outro dos conceitos aqui abordados, também se mostrou 
marcante na organização da narrativa, tanto no que diz respeito ao efeito da 
resposta antecipada, representada pelo cuidado que o narrador tem ao manifestar 
para seu leitor seu ponto de vista e criar os efeitos de mistério que permeiam o livro, 
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como o do diálogo com diversas obras da literatura, visão do conceito apontada por 
Paulo Venturelli. 
 
A escolha da teoria de Bakhtin para ser utilizada como foco nesse capítulo 
se justifica pela grande importância que o “outro” exerce no momento da 
manifestação do discurso. É notável essa característica no narrador de Dois irmãos, 
que também abre espaço para a reflexão de outros dos conceitos bakhtinianos, 
resultando numa importante oportunidade de discussão da apresentação dos 
discursos, línguas e vozes num romance.   
 
Em suma, apresentar esses conceitos vai ao encontro do objetivo principal 
deste capítulo, que era o de reflexão acerca da teoria do romance proposta por 
Bakhtin, a fim de servir como apoio para a discussão que acontecerá no próximo 
capítulo, em que serão trabalhados aspectos pontuais do romance, levando-se em 















































Tendo nos aprofundado em alguns conceitos bakhtinianos acerca do 
romance no último capítulo, refletindo sobre a aparição das multiplicidades de 
estilos, vozes e línguas presentes em Dois irmãos, chegamos à conclusão de que 
todos os aspectos do romance são afetados diretamente pelo comportamento e 
atuação da figura central, e centralizadora, desse romance: o narrador. 
 
Mesmo diante dessa centralidade, pudemos verificar que há, claramente, 
uma diversidade de vozes que chegam até ele para que seja possível relatar 
acontecimentos que não havia testemunhado e para compreender significações de 
atos que, no momento em que os testemunhava, não interpretaria do mesmo modo 
como nos apresenta na narrativa.  
 
Neste terceiro capítulo, cientes dessas situações, abordaremos, 
especificamente, a figura desse narrador, esclarecendo de que forma podemos 
entender como ele foi influenciado pelas vozes dos diversos personagens que o 
cercaram durante sua vida, o que, acreditamos, apontará para as motivações que o 
levaram a chegar a conclusões acerca daquela família que o cercava. 
 
Para isso, traçaremos, inicialmente, o perfil desse narrador, atentando para 
fatores como a sua relação com os outros membros de sua família, a posição social 
que ocupava e seu papel como escritor do romance. Examinaremos, do mesmo 
modo, como cada um dos personagens que fazem parte de sua família – Domingas, 
Halim, Omar, Yaqub, Zana e Rânia – exerce influência no discurso do narrador, 
levando-o a privilegiar determinados acontecimentos e fazer afirmações ambíguas 







NAEL, O NARRADOR – PERSONAGEM 
 
 
Nael, o narrador de Dois irmãos, é um professor, que, aproximadamente, aos 
trinta e dois anos de idade decide contar a história da família da qual era uma 
espécie de membro flutuante, usando, para isso, sua memória e os relatos de outras 
pessoas com quem conviveu.  
 
Perto do fim do romance ele comenta sobre o momento em que começou a 
reunir informações para a escrita de uma obra:  
 
Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, 
e a anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as 
palavras do poeta inédito e a voz do amante de Zana. Ia de um para o 
outro, e essa alternância – o jogo de lembranças e esquecimentos – me 
dava prazer. (HATOUM, 2006, p. 197). 
 
Ao contar essa história, acabamos descobrindo que Nael é filho de um dos 
gêmeos do título do romance, com a empregada da família, Domingas, o que já 
esclarece a posição que ele acaba ocupando dentro dessa organização social: a de 
membro flutuante. Essa oscilação de pertencimento ocorre porque ao mesmo tempo 
em que Nael podia fazer suas refeições na mesa junto com a família, “frequentar o 
interior da casa, sentar no sofá cinzento e nas cadeiras de palha da sala” 104, em 
nenhum momento ele é chamado por denominações familiares, como sobrinho, filho 
e neto, por exemplo. 
 
Zana, sua avó, reforça essa ideia de não pertencimento de Nael ao falar 
sobre o pensamento de Halim sobre criar uma órfã em casa, quando decidiram criar 
Domingas: “vivia dizendo: ‘Deve ser penoso criar o filho dos outros, um filho de 
ninguém’. Quando tu nasceste, eu perguntei: E agora, nós vamos aturar mais um 
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filho de ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém, filho da casa...’”105.
  
A ideia de que Nael era, de fato, um membro da família fica claramente 
representada na escolha de seu nome, relatada por Domingas:  
 
“Quando tu nasceste”, ela disse, “seu Halim me ajudou, não quis me tirar da 
casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, não ia te deixar na 
rua. Ele foi ao teu batizado, só ele me acompanhou. E ainda me pediu para 
escolher teu nome. Nael, ele disse, o nome do pai dele. Eu achava um 
nome estranho, mas ele queria muito, eu deixei...”. (HATOUM, 2006, p. 
180). 
 
Fica clara, assim, a ideia de que Nael era filho de um dos gêmeos, não sendo 
apenas uma desconfiança do narrador baseada nas palavras da mãe. Aliás, a 
revelação ao leitor de que Domingas era a mãe do narrador acontece em meados do 
quarto capítulo, quando ele anuncia “a minha história também depende dela, 
Domingas.” 106, para, em seguida, demonstrar indiretamente que a relação que tinha 
com aquela família era próxima: “a patroa estranhou, mas consentiu, desde que 
Domingas não voltasse tarde. Foi a única vez que saí de Manaus com minha mãe” 
107. 
 
Essa revelação muda totalmente o enfoque que o leitor dá às palavras do 
narrador, visto que se torna claro que o envolvimento direto que possui com a 
história pode comprometer sua narração acerca dela. De qualquer forma, o próprio 
narrador esclarece sua relação de proximidade com o que conta:  
 
Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, 
porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e às vezes 
distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até 
o lance final. (HATOUM, 2006, p. 23). 
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Quando se refere a uma exterioridade do meio em que os fatos se 
desenvolvem, entendemos que o narrador faz referência aos momentos de não 
pertencimento à família. Essa exterioridade fica marcada na posição espacial e 
social que ocupa, que destoa da ocupada pela família. 
 
Domingas e o filho vivem no espaço destinado à empregada, um quartinho 
nos fundos da casa que carecia de ventilação, o que restringia sua utilização para 
outras tarefas que não a de dormir. Mesmo que pudesse frequentar a casa de seus 
patrões e/ou familiares, Nael não usufruía dos confortos que a família podia 
sustentar, afastando-se, nesse ponto, das situações compartilhadas por eles. 
 
Nael esforçava-se em estudar para mudar de vida, já que se considerava 
muito explorado, o que até o motivou a pensar em fugir de casa, mas, convencido 
pela mãe, optou por permanecer no quartinho que lhe cabia. Esse seu costume 
aproximava-o de Yaqub e distanciava-o de Omar, “Zana devia achar estranho me 
ver sentado no quartinho, lendo e estudando, enquanto o filho mourejava” 108.  
 
O espaço reservado a eles pode ser visto como um favor daquela família, da 
qual também faziam parte. Esse aspecto aproxima os personagens Nael e sua mãe, 
Domingas, da figura de agregados, que se juntavam à família, vivendo de favor, e 
envolviam-se nos assuntos relacionados à casa. Nael, mesmo depois da venda da 
casa da família, ao fim do romance, tem esse espaço garantido para sua moradia. 
 
Roberto Schwarz109, em livro acerca da abordagem que Machado de Assis dá 
à questão social, explora a importância do favor na relação de trabalho e troca que 
se estabelecia na época escravista entre o latifundiário, detentor de posses, e os 
homens livres, visto que: 
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Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus bens 
depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O 
agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo através do 
qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo 
também outra, a dos que têm. (...) 
Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a 
existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, essa 
assegurada pela força. (1977, p.16). 
 
Tal consideração parece valer ainda para as relações sociais em diversas 
regiões do país, passado já um bom tempo depois da abolição do regime 
escravocrata no Brasil, visto que em troca de estadia e alimentação muitos 
trabalhadores ainda no século XXI se sujeitam a trabalhar sem receber mais nada.   
 
Nael e Domingas retribuíam o favor de receber casa e alimentação através 
dos diversos trabalhos que prestavam, já que enquanto ela cuidava da casa o 
menino se ocupava dos caprichos e pedidos de Zana. Assim, os dois podiam ser 
encarados como agregados daquela casa, participantes de uma relação em que o 
favor desempenhava fundamental papel, uma vez que “o favor, ponto por ponto, 
pratica a dependência da pessoa, a universalidade da lei, a cultura desinteressada, 
remuneração e serviços pessoais.” 110. 
  
Outra forma de exterioridade apresentada pelo narrador diz respeito às suas 
fontes de informação. Como sabemos, Nael conta fatos que não presenciou, tendo, 
portanto, que obter essas informações de algum modo, e, para isso, conta com as 
vozes dos outros, e com as oportunidades de escutar atrás da porta, que sua 
situação de filho da empregada lhe propiciava, o que nem sempre era uma forma 
segura de informação: “eu estava alheio ao que vinha acontecendo nas últimas 
semanas, não conseguia escutar os cochichos entre Zana e Rânia, nem decifrar os 
gestos e olhares que trocavam, mas escutei o nome de Yaqub e do hotel em que ele 
estava” 111. 
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Dessa forma, Nael apresenta-se como um narrador em primeira pessoa, que, 
assim como sua oscilação em pertencer à família, oscila na proximidade com os 
fatos que narra, apresentando uma narração repleta de fatos que só soube por conta 
de relatos e de interpretações próprias acerca deles, o que nos motiva a 
compreender de que forma ele chega a essas conclusões.  
 
Utilizando a classificação de Norman Friedman112 entendemos que Nael 
encaixa-se no denominado narrador “eu” como testemunha, já que se trata de um 
 
personagem em seu próprio direito dentro da estória, mais ou menos 
envolvido na ação, mais ou menos familiarizado com os personagens 
principais,  que fala ao leitor na primeira pessoa. (....). À sua disposição o 
leitor possui apenas os pensamentos, sentimentos e percepções do 
narrador-testemunha; e, portanto, vê a estória daquele ponto que 
poderíamos chamar  de periferia nômade. (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176). 
 
De acordo com Anatol Rosenfeld113 há uma especificidade que decorre da 
visão de narradores que assumem esse papel de narrar algo com o qual estão 
intimamente ligados: 
 
A enfocação microscópica aplicada à vida psíquica teve efeitos semelhantes 
à visão de um inseto debaixo da lente do microscópio. Não o reconhecemos 
mais como tal, pois, eliminada a distância, focalizamos apenas uma parcela 
dele, imensamente ampliada. (...) 
Devido à focalização ampliada de certos mecanismos psíquicos perde-se a 
noção de personalidade total e do seu “caráter” que já não pode ser 
elaborado de modo plástico, ao longo de um enredo em sequência causal, 
através de um tempo de cronologia coerente. Há, portanto, plena 
interdependência entre a dissolução da cronologia, da motivação causal, do 
enredo e da personalidade. (FRIEDMANN, 1973, p. 85). 
 
Para nós parece claro que Nael age exatamente desse modo ao destacar 
características psicológicas dos personagens que narra de acordo com o que 
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simbolizavam para ele, ou, melhor, com o tratamento que esses personagens lhe 
direcionavam. Assim, ele já desvela ao leitor importantes marcas dos personagens, 
deixando de fora outras características que poderiam modificar a visão que Nael 
tinha deles, impedindo o leitor, através da limitação de informações, de fazer outro 
julgamento acerca do caráter de cada personagem. 
 
É interessante observar que a interdependência, mencionada acima por 
Rosenfeld, esclarece o comportamento de Nael ao organizar o tempo da narrativa 
de acordo com as intenções que quer demonstrar, e de acordo com a ordem que, 
como participante dos fatos, lhe vem à cabeça, inserindo, inclusive, adiantamentos 
de fatos importantes do enredo. 
 
Ainda de acordo com Rosenfeld, esse modo de lidar com o passado e o 
presente, no caso de Nael o passado e as influências que os fatos fizeram em sua 
vida, atinge diretamente o leitor: 
 
A irrupção, no momento atual, do passado remoto e das imagens 
obsessivas do futuro não pode ser apenas afirmada como num tratado de 
psicologia. Ela tem de processar-se no próprio contexto narrativo em cuja 
estrutura os níveis temporais passam a confundir-se sem demarcação nítida 
entre passado, presente e futuro. Desta forma, o leitor – que não teme esse 
esforço – tem de participar da própria experiência da personagem. 
(ROSENFELD, 1973, p. 83). 
 
Essa aparente confusão entre tempos acima mencionada pode ser 
aproximada à narração de Nael quando nos deparamos com cada novo capítulo do 
romance. É preciso, nesse e em outros momentos, que o leitor identifique a que 
época o narrador está se referindo.  
 
No início do romance já se conta o final do livro, o que deixa o leitor 
consideravelmente deslocado na tarefa de saber como o enredo chegou até aquele 




Em seguida, no primeiro capítulo, temos acesso a momentos em que o 
narrador nem existia, descrevendo o retorno de Yaqub de uma viagem que o leitor 
não sabe por que motivo ocorreu, sendo, ao mesmo tempo, explicado a origem da 
briga dos gêmeos, a separação deles através da viagem e a decisão de Yaqub de ir 
embora para São Paulo. 
 
No segundo capítulo há um grande flash-back, descrevendo de que forma 
Halim e Zana se conheceram, o que opera uma grande mudança temporal na 
narrativa, que novamente é mudada quando o narrador inicia o terceiro capítulo 
comentando sobre as cartas que, um Yaqub já adaptado ao novo local, enviava à 
família.  
 
Como vemos, há retornos e adiantamentos de situações que vão ocorrer 
nesses três primeiros capítulos, fato que, conforme Chiappini (2007) é registrado por 
Barthes ao explorar as possíveis diferenças entre um discurso que possa dizer-se 
histórico e um ficcional. De acordo com Chiappini (2007), historiadores utilizam 
marcas organizacionais de enunciação, como “os flash-back ou a narrativa em 
ziguezague, que retrocede ao passado de cada personagem histórica que aparece 
(e ao dos seus antepassados), para explicar sua vida até o presente do relato, como 
faz, por exemplo, Heródoto” 114. 
Essa situação mantém-se durante toda a narrativa, o que pode criar 
problemas de entendimento para o leitor. De acordo com Rosenfeld 
 
A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este tipo 
de pintura ou romance decorre da circunstância de a arte moderna negar o 
compromisso com este mundo empírico das “aparências”, isto é, com o 
mundo temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo 
tradicional e pelo senso comum. (1973, p.81). 
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Acerca dessa necessidade do leitor de colaborar com o entendimento da 
realidade que está sendo exposta no romance, mencionamos no capítulo 1 deste 
trabalho duas denominações que são dadas ao leitor que se dispõe a ler Dois 
irmãos, a saber, o chamado “ouvinte criterioso” 115 e o “leitor produtor” 116. 
 
Oliveira117  expõe que o leitor de Hatoum é levado a agir “como um ouvinte 
criterioso, recolhendo as razões que movem os conflitos entre Omar e Yaqub”. Esse 
ouvinte criterioso pode ser visto como aquele que desconfia das falas de Nael 
quando ele se refere às brigas entre os irmãos, os motivos que os levam a tomar 
suas decisões, e mesmo quando, ao fim do romance, descreve a titulada vingança 
de Yaqub, em situações não muito bem apresentadas, que culmina na prisão de 
Omar.  
 
Essa desconfiança tem origem na relação de descoberta de quem seria seu 
pai, e, talvez movido por essa dúvida, é que o narrador escolhe os fatos que narra 
acerca dos irmãos. Em suma, essa desconfiança seria resultado da narração 
microscópica, de acordo com o conceito de Rosenfeld, que privilegiaria apenas 
alguns tópicos da personalidade de cada irmão. 
 
Outra forma de desconfiança desse ouvinte criterioso pode advir das fontes 
de informação do narrador e da interpretação que fez de cada relato ouvido, o que 
colabora para criar uma desconfiança da narrativa de Nael. Já que é aos poucos que 
esse narrador vai se desvelando e possibilitando a compreensão de que muito do 
que narra ouviu de terceiros. 
 
Já Susana Scramin relata que “diante da perda e da falta de saídas seguras, 
o leitor é convocado a preencher as lacunas, criando assim uma espécie de 
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romance no qual a figura do leitor-produtor torna-se um personagem suplementar” 
118.  A figura desse leitor-produtor é demandada quando encerramos o livro sem 
saber qual dos gêmeos era o pai do narrador, que, apenas com o que se dispôs a 
contar, deixa a cargo do leitor essa conclusão. 
 
Outra situação que fica claramente subordinada ao entendimento que o leitor 
quer fazer é a relação que existia entre os gêmeos e a irmã Rânia. Mais adiante 
trataremos de sua influência na voz do narrador, mas fica claro que ele insinua um 
possível incesto nos momentos em que os irmãos ficavam a sós. 
 
As duas denominações, ouvinte criterioso e leitor-produtor, nos remetem ao 
papel do leitor nas narrativas de ficção apontado por Umberto Eco, no livro Seis 
passeios pelos bosques da ficção119. De acordo com ele  
 
Qualquer narrativa de ficção é necessária e fatalmente rápida porque, ao 
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de 
personagens, não pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao 
leitor que preencha toda uma série de lacunas. Afinal (como já escrevi), 
todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça parte de 
seu trabalho. (ECO, 1994, p.09). 
 
Levando em conta a fala de Eco, podemos entender que o comportamento do 
narrador de Dois irmãos não é algo que figure como atípico do ponto de vista 
narrativo, mas a ideia de que ele faz uso desse recurso de apenas sugerir situações 
sem deixar claro para o leitor se elas realmente aconteciam é uma constante que se 
destaca na narração. 
 
As denominações apontadas por Oliveira e Scramin encontram apoio no 
apontamento de Eco: “Ler é como uma aposta. Apostamos que seremos fiéis às 
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sugestões de uma voz que não diz explicitamente o que está sugerindo” 120. Essa 
aposta vai depender do interesse e da interpretação realizada pelo leitor do texto, 
que tem a opção de seguir todas as pistas indicadas pelo autor, o que é definido por 
Eco como leitor-modelo, ou agir como o leitor empírico, que “em geral utilizam o 
texto como um receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem ser exteriores 
ao texto ou provocadas pelo próprio texto” 121. 
 
Baseados nas reações que são esperadas do leitor de Dois irmãos, nos 
aprofundaremos na análise das relações estabelecidas entre o narrador e os outros 
personagens da família para que se verifique de que forma cada um desses 






Domingas desempenha grande influência na visão do narrador diante dos 
acontecimentos devido à relação entre mãe e filho, cercada de confiança e proteção. 
Índia e órfã, o que a desqualifica duplamente naquela sociedade, passa a 
desenvolver a atividade, igualmente desqualificada, de criada da casa da família.  
Desempenhando essa função encaixa-se na situação descrita por Schwarz:  
 
Não sendo proprietários nem escravos, estas personagens não formam 
entre os elementos básicos da sociedade, que lhes prepara uma situação 
ideológica desconcertante. O seu acesso aos bens da civilização, dada a 
dimensão marginal do trabalho livre, se efetiva somente através da 
benevolência eventual e discricionária de indivíduos da classe abonada. 
(2000, p.88).  
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A benevolência dos abastados é representada na aceitação do casal Zana e 
Halim de criar “‘uma menininha mirrada que chegou com a cabeça cheia de piolhos 
e rezas cristãs’” 122, que mais tarde passou a cuidar de um dos filhos deles e do 
restante da casa, assumindo um papel naquela sociedade, que, não fossem os 
patrões, lhe reservava a posição de órfã. 
 
Diante do testemunho de cada acontecimento ocorrido na casa, ocupa uma 
posição privilegiada diante deles, fato destacado por Nael: “vivia atenta aos 
movimentos dos gêmeos, escutava conversas, rondava a intimidade de todos. 
Domingas tinha essa liberdade, porque as refeições da família e o brilho da casa 
dependiam dela.” 123. Assim, vemos claramente que se estabelece uma relação de 
troca entre o ente que vivia de favor e o que lhe destinava o favor: 
 
E assim como o profissional dependia do favor para o exercício da sua 
profissão, o pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 
propriedade, e o funcionário para seu posto.  O favor é a nossa mediação 
quase universal – e sendo mais simpático do que o nexo escravista, a outra 
relação que a colônia nos legara, é compreensível que os escritores tenham 
baseado nele a sua interpretação do Brasil, involuntariamente disfarçando a 
violência, que sempre reinou na esfera da produção. (SCHWARZ, 1977, p. 
16). 
 
É preciso ressaltar que essa mediação do favor praticada em meados do 
século XIX, mencionada por Schwarz, manteve-se, em alguns lugares, ainda no 
século XX, como é o caso de Domingas, que mesmo tendo sido criada pela família, 
recebe o mesmo tratamento dado às criadas daquela época em Manaus124, sendo 
explorada e convivendo com o sonho de liberdade125, que já advinha da época em 
que ficara no orfanato:  
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a cunhatã mirrada, meio escrava, meio ama, ‘louca para ser livre’, como ela 
me disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitiço da família, não 
muito diferente das outras empregadas da vizinhança, alfabetizadas, 
educadas pelas religiosas das missões, mas todas vivendo nos fundos da 
casa, muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam com seus sonhos de 
liberdade. (HATOUM, 2006, p. 50). 
 
A situação desfavorável enfrentada pelas criadas da região é também 
apontada, conforme explica Noemi Vieira, em Relato de um certo oriente126, primeiro 
romance de Milton Hatoum:  
 
Em relação aos serviçais, embora o fato de a patroa dar comida e presentes 
aos empregados e aos filhos pudesse indicar um gesto de generosidade, 
nas palavras do narrador Hakim, “as lavadeiras e empregadas da casa não 
recebiam um tostão para trabalhar, procedimento corriqueiro aqui no norte. 
Mas a generosidade revela-se ou se esconde no trato com o Outro, na 
aceitação ou recusa do outro.” (Relato, p. 85). (VIEIRA, 2007, p.134). 
 
 
Vemos, portanto, que, no caso de Milton Hatoum, não ocorre o disfarce 
involuntário da violência praticada contra essas profissionais, seja moralmente, por 
conta do pouco reconhecimento, quanto fisicamente, no caso da geração do filho 
entre os gêmeos e a empregada em Dois Irmãos; os ataques que o filhos da 
matriarca de Relato de um certo oriente faziam às diversas empregadas; e mesmo 
no quarto romance do autor, Órfãos do Eldorado, quando da expulsão de casa de 
Arminto por conta de o pai tê-lo pego com a empregada na rede. Esses fatos 
figuram como claras representações dos papeis destinados a essas criadas e de 
que modo eram tratadas dentro das casas que dependiam delas para manterem-se 
em ordem. 
 
Adquire importância, também, essa localização especial que Nael diz ser 
comumente destinada às criadas: a de dormir rente ao muro. Tanto Domingas 
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quanto Nael, que faz parte da família da casa em frente, ocuparam um espaço aos 
fundos da casa. É possível fazer uma relação com a situação que Domingas 
ocupava na casa quando o narrador apresenta sua relação com o vendedor de 
peixes: “na escolha dos peixes minha mãe triunfava, era vitoriosa, se orgulhava 
disso” 127. Esse era o único momento, portanto, em que ela demonstrava 
superioridade, por conta do sucesso na tarefa, e isso se dava quando encontrava o 
peixeiro na calçada, à frente da casa. 
 
Quando Zana envolve-se nessa atividade, por interesse de que o peixeiro 
encontre o paradeiro de Omar, Domingas não triunfa mais, de modo que sua 
localização espacial também retorna à posição inicial: “Domingas, obediente, parou 
de apalpar o olho dos peixes. Saiu da calçada, voltou para os fundos da casa.” 128. 
Vemos que, ao ser substituída na tarefa, sua única atitude é retornar ao espaço 
reservado a ela: os fundos. 
 
Outro importante acontecimento relacionado a Domingas ocorre quando os 
gêmeos nascem, pois, sendo Omar o mais doentio, a mãe lhe dedica todos os 
cuidados, deixando para a empregada a tarefa de cuidar de Yaqub. Assim, 
desenvolve-se uma relação de cumplicidade entre ela e o menino, que fica clara nas 
lembranças que compartilham nas visitas que Yaqub fazia a ela quando retornava 
de São Paulo. 
 
Desse modo, a empregada torna-se uma espécie de informante de Nael, já 
que esclarece ao filho os detalhes de situações já consolidadas na vida da família, e 
que Nael não havia testemunhado, como o motivo do comportamento de Rânia ao 
evitar os pretendentes: 
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Domingas, que a viu nascer e crescer, lembrava-se da tarde que mãe e filha 
se estranharam. Os buquês de flores com mensagens para Rânia 
murcharam na sala até exalar um cheiro de luto. Minha mãe não soube o 
que aconteceu, e eu só viria a saber alguma coisa anos depois, num 
encontro inesperado e memorável. Era uma menina alegre e apresentada, 
contou Domingas, mas desde aquele dia Rânia só tocou em dois homens: 
os gêmeos. (HATOUM, 2006, p.70). 
 
 
Percebemos, claramente, as referências a Domingas como a conhecedora da 
história, sendo Nael seu constante interlocutor. Essa utilização de referências diretas 
a Domingas como fonte da história é contínua na obra, até mesmo quando a 
informação não é precisa: “foi Domingas quem me contou a história da cicatriz no 
rosto de Yaqub. Ela pensava que um ciuminho reles tivesse sido a causa da 
agressão” 129. 
 
Essas referências, entretanto, não funcionam como precedentes de 
momentos em que o discurso de Domingas é manifestado fielmente, usando suas 
palavras, pois Nael é o mediador da grande maioria das aparições de sua voz na 
história. 
 
Ainda assim, conseguimos identificar alguns traços marcantes do discurso da 
criada nas poucas inserções de discurso direto que o narrador faz. O envolvimento 
de Domingas com os patrões fica demonstrado por conta da interpretação que ela 
faz dos acontecimentos que rondam a família, como quando aponta que o “‘ O 
Caçula nem parece ser ele mesmo. Está enroscado, não sabe para onde ir...’”. 130; 
ou mesmo pressentindo as consequências do comportamento apresentado por 
Yaqub: “‘ pronto para dar o bote de cobra-papagaio’” 131. 
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Além do envolvimento familiar que marca o discurso da personagem, sempre 
preocupada com a harmonia da casa, percebe-se uma relação marcante com o 
espaço da cidade de Manaus e com os costumes e mitos provenientes do lugar.  
 
Na própria constatação acerca de Yaqub, apresentada acima, vemos a 
comparação com um animal local, demonstrando conhecimento acerca do 
comportamento do bicho. Do mesmo modo é feita a aproximação animalesca com o 
olhar de Yaqub: “‘Esse gêmeo tem olhão de boto, se deixar, ele leva todo mundo 
para o fundo do rio’” 132, através da apresentação de uma importante figura mítica da 
região. 
 
Essa relação espacial pode ter fundamento na origem de Domingas, que 
como legítima representante dos indígenas demonstra características comumente 
atribuídas a eles, como o conhecimento de mitos e dos animais. Tendo sido 
incorporada à vida familiar na cidade, longe, portanto, do seu local de origem, ela faz 
uso dos conhecimentos advindos das suas raízes familiares indígenas para o bom 
desenvolvimento das tarefas que lhe são atribuídas, como na escolha do peixe para 
a alimentação da casa, talvez o único momento em que seu discurso é considerado 
como de autoridade, por ser ela uma conhecedora do assunto. 
 
Fato interessante é que ao mesmo tempo em que figura como uma 
esclarecedora dos fatos, Domingas esconde justamente uma informação de 
fundamental importância para o menino, que crescia próximo do pai sem saber ao 
certo quem ele era: “Talvez por um acordo, um pacto qualquer com Zana, ou Halim, 
ela estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era meu pai” 133.  
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O momento em que o discurso direto de Domingas aparece com maior 
destaque, ocupando quase metade de uma página, é justamente um trecho que cria 
a expectativa da revelação da paternidade de Nael. Ao explicar quando o narrador 
nasceu e o apoio que o avô Halim havia dado no batizado da criança, percebemos 
um tom de desabafo ao fim do relato, que pode ser compreendido como uma pista 
de que Omar seria o pai de Nael: “‘Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo 
aquela algazarra, bêbado, abrutalhado... Ele me agarrou com força de homem. 
Nunca me pediu perdão.’” 134. 
 
Mesmo assim, o narrador prossegue com a narrativa sem afirmar a ideia de 
que Omar seja o verdadeiro pai, o que acaba criando um mistério acerca do motivo 
do destaque dado ao discurso de Domingas nesse ponto se a informação não é 
assumida como verdadeira a partir disso. 
 
Ainda mantendo esse mistério acerca da paternidade, durante a narrativa 
percebemos que Nael relata alguns comportamentos e histórias contadas por 
Domingas que parecem apontar que Yaqub era o seu pai. A impressão que se tem é 
a de que, desconfiado dessas situações, Nael tenta repassar, através da escrita, a 
mesma sensação de dúvida que lhe perturbava, motivada pelas atitudes de 
Domingas. 
 
Vejamos como em um passeio realizado pelos dois, logo após o narrador 
admitir que Domingas era sua mãe, Nael relata um episódio que exemplifica essa 
situação: 
 
Cochilei no chão, mareado, com um gosto azedo na boca. No meio da noite 
acordei com a voz de Domingas: se eu gostava de Yaqub, se eu me 
lembrava dele, do rosto. Não escutei mais nada. (...)  
Pensei: por pouco ela não teve força ou coragem para dizer alguma coisa 
sobre o meu pai. Esquivou-se do assunto e se esqueceu das perguntas que 
me fizera na noite daquele domingo. Jurou que não pronunciara o nome de 
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Yaqub.  No fundo, sabia que eu nunca ia deixar de indagar-lhe sobre os 
gêmeos. (HATOUM, 2006, p.58-59). 
 
Domingas acaba criando a ideia de que Yaqub era o pai ao questionar Nael 
sobre suas lembranças do gêmeo, numa atitude que remete ao fato de ser 
importante que o menino lembrasse dos traços do próprio pai, evitando que 
esquecesse a figura ou mesmo desenvolvesse algum tipo de negativa com relação a 
ele. A negação dos questionamentos, neste caso, funciona como uma espécie de 
afirmação de que a atitude poderia causar algum tipo de desconfiança no menino, 
culminando ainda mais na confusão que se estabelece nos pensamentos de Nael 
sobre seu pai. 
 
A partir disso, Nael insere momentos na narrativa que colaboram na 
instauração da desconfiança de que Yaqub possa ser seu verdadeiro pai, o que 
entendemos ser uma influência direta das falas e ações de Domingas quando se 
referia a ele. Há, ao menos, dois momentos representativos dessa ideia de que, 
influenciado por Domingas, Nael vê, ou nos incentiva a ver, nos atos de Yaqub uma 
motivação familiar: 
 
Agora, com a visita de Yaqub, ela [Domingas] não saía de perto de mim. 
Quando Yaqub me viu no quintal, de mãos dadas com Domingas, ficou sem 
jeito, não sabia quem abraçar primeiro. Minha alegria foi tão grande quanto 
a surpresa. Ele abraçou minha mãe, e senti a mão dela suada, trêmula, 
apertando meus dedos. (HATOUM, 2006, p.83-84). 
 
A cena remete ao retorno de um pai, que há muito tempo não via sua 
família, e, ao voltar, fica tão aturdido que não sabe nem a quem se dirigir primeiro; 
somada à ansiedade da mãe pelo seu retorno. Há uma carga de drama destacada 
nessa cena, colaborando no aspecto familiar que pretende representar. Não há cena 
com Omar, o outro provável pai, que se aproxime da atmosfera de emoção que 




 Ao fim dessa visita, iniciada pela cena acima, novamente entendemos que 
Nael retrata o modo com que Yaqub se despediu dele como o de alguém 
interessado no seu bem-estar: “Abraçou-me com força, depois recuou e me olhou de 
frente, examinando minha estatura, observando meu rosto” 135. É como se Yaqub 
demonstrasse interesse no crescimento do menino, e nas suas feições, atitudes 
comumente atribuídas a familiares.  
 
Em uma segunda visita de Yaqub a casa essa ideia de familiaridade é 
retomada. O destaque, porém, é dado à relação de Domingas e Yaqub, insinuando 
que poderia ir além da cumplicidade: 
 
Domingas largou o ferro e foi acolher o recém-chegado. Abraçou-o, e foi o 
abraço mais demorado que ela deu num homem da casa. (...) 
Eu me aproximei do alpendre para ouvir a voz de Yaqub: uma voz grave 
que pronunciou várias vezes o meu nome. Minha mãe apontou os fundos do 
quintal. Notei que alguma coisa nele havia mudado, pois na outra visita não 
ficara tão perto de Domingas. Agora os dois pareciam mais íntimos, 
confabulavam à vontade. Quando a rede se aproximava de minha mãe, 
Yaqub passava-lhe a mão no cabelo, na nuca. (HATOUM, 2006, p.145-
146). 
 
Novamente nos deparamos com uma descrição que tende para a indicação 
de que Yaqub nutria um interesse especial por Nael, que poderia ter origem na 
descoberta da paternidade, revelando, assim, um envolvimento sexual com 
Domingas. Para que isso fique subentendido o narrador insere algumas passagens 
que sugerem momentos a sós entre Domingas e Yaqub, como: “Lembrei-me das 
palavras de minha mãe: ‘Logo que ele chegou do Líbano, vinha conversar comigo. 
Só ele entrava no meu quarto, só ele dizia que queria ouvir minha história... Ele só 
era calado com os outros’” 136.  
 
Ainda com essa intenção, comenta sobre a reação de Domingas ao 
encontrar Yaqub e Lívia, sua futura esposa, “espichados no mato”: “Domingas ficou 
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calada, ofegante; agachou-se, balançou as folhas e torceu com raiva os galhos da 
fruta-pão. Observou a cena, boquiaberta, e se retirou com a boca seca, com sede 
daquela água” 137.  
 
A voz de Domingas, portanto, figura como a fonte segura de informação para 
o narrador, que, ao mediar seu discurso, tem liberdade para utilizá-lo a fim de atingir 
seus objetivos. Os momentos em que essa voz é apresentada por intermédio do 
discurso direto somente servem como apoio aos interesses do narrador na narrativa 
e como afirmadoras das características particulares de Domingas, como a 
responsável pelo andamento daquela casa e sua origem indígena. 
 
As falas de Domingas surgem como momentos de expressão de 
conhecimento, seja da família ou das necessidades da casa, sem, ao mesmo tempo, 
figurarem como marcantes na narrativa, se levarmos em conta que 






Halim é um libanês que veio para o Brasil com um tio, apaixonou-se por 
Zana e, contra sua própria vontade, teve três filhos com ela: Yaqub, Omar e Rânia. 
Nota-se que Zana tinha total domínio da vida de Halim, que se resignava a todas as 
decisões da esposa, e viu seu lugar sendo diminuído na vida dela com a chegada 
dos filhos. Em suma, era um apaixonado que via mais prazer nas conversas que o 
trabalho lhe proporcionava do que em cuidar dessa tarefa, uma loja perto do porto. 
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As falas desse personagem ocupam o mesmo grau de importância que as 
narrativas de Domingas exerciam na vida de Nael, visto que ele sente-se à vontade 
para sentar e desenvolver longas conversas com o narrador, explorando fatos 
passados, dúvidas e decisões que tomou diante do descontrole a que sua família 
chegou. Além disso, é possível entender que ele é o único personagem, com 
exceção de Domingas, que trata Nael como um membro da família, sendo que 
nessas conversas demonstra uma paciência e relação passíveis de ser aproximadas 
às de avô e neto. 
 
Diante disso, podemos entender que, em tais momentos, havia a 
manifestação do que é descrito por Bakhtin como discurso íntimo: 
 
O discurso íntimo é impregnado de uma confiança profunda no destinatário, 
na sua simpatia, na sensibilidade e na boa vontade de sua compreensão 
responsiva. Nesse clima de profunda confiança, o locutor desvela suas 
profundezas interiores. (BAKHTIN,1997, p.323). 
 
Nas conversas entre os dois percebemos que há a admissão da existência 
de uma “boa vontade de compreensão responsiva”, clara nas palavras de Nael: “eu 
não compreendia os versos quando ele falava em árabe, mas ainda assim me 
emocionava: os sons eram fortes e as palavras vibravam com a entonação da voz. 
Eu gostava de ouvir as histórias” 138.  
 
Halim sente-se à vontade nessas conversas, situação que não ocorria com 
os filhos, para demonstrar um caráter confessional diante da exposição de suas 
opiniões, quando admite, por exemplo, que não queria filhos, “podiam viver sem 
chateação, sem preocupação, porque um casal sem filhos, pode resistir à penúria e 
todas as adversidades” 139,e mesmo nas situações em que: “se exaltava quando, 
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nas nossas conversas, me contava os detalhes da conquista amorosa 140, quando 
explicou a Nael como conquistou Zana. 
 
Halim, fumando seu narguilé, calmamente revelava a Nael detalhes de 
caráter de Zana, Yaqub, Omar, Domingas e dele mesmo: “‘por Deus, nunca pude 
levar a sério o comércio’, disse ele, num tom de falso lamento. ‘Não tinha tempo nem 
cabeça para isso. Sei que fui displicente nos negócios, mas é que exagerava nas 
coisas do amor. ’” 141.  
 
Essas revelações colaboram fundamentalmente nas descrições que Nael 
apresenta ao leitor a respeito desses personagens, já que a convivência com a 
maioria deles não lhe permitiria chegar a tais conclusões. Vejamos as palavras que 
ele usa, visivelmente baseadas nas confissões de Halim, para descrever o patriarca: 
“um romântico tardio, um tanto deslocado ou anacrônico, alheio às aparências 
poderosas que o ouro e o roubo propiciam” 142; e seu comportamento com a esposa: 
“concordava com tudo, desde que todos os assentimentos terminassem na rede ou 
na cama ou mesmo no tapete da sala” 143. 
 
Nael relata outra das confissões de Halim, desta vez sobre o filho: “certa 
vez, Halim me disse que Yaqub era capaz de esconder tudo: um homem que não se 
deixa expor, revestido de uma armadura sólida. De um filho assim, disse o pai, 
pode-se esperar tudo” 144. Ao descrever Yaqub, no capítulo três, Nael parece utilizar 
a ideia que Halim havia lhe repassado acerca do comportamento do filho, 
imprimindo uma ideia de desconfiança por trás dos passos dele: “Ele se sofisticava, 
preparando-se para dar o bote: minhoca que se quer serpente, algo assim. 
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Conseguiu. Deslizou em silêncio sob a folhagem.” 145. Nesse momento começamos 
a tomar conhecimento da situação de vida de Yaqub, que vinha melhorando em São 
Paulo, portanto, não há nenhum tipo de acontecimento que possa justificar essa 
aparente acusação que Nael faz ao personagem. 
 
Esse adiantamento de situações que vão acontecer, aliás, acaba 
acontecendo diversas vezes durante o romance, estabelecendo um clima de 
mistério diante dos desdobramentos do enredo, situação que parece dar-se com a 
ciência do narrador diante do efeito que pode alcançar, ou seja, tem-se a impressão 
de que o narrador propositadamente faz uso desse mecanismo narrativo para 
manter o leitor interessado na leitura.  
 
A abordagem negativa de Omar, já influenciada por Domingas, ganha ainda 
mais contornos na fala de Nael influenciada por Halim, que, abertamente, comenta 
que o Caçula deixou que Zana tomasse conta de sua vida, não podendo, portanto, 
livrar-se das decisões dela para sua vida “deixou minha mulher sugar toda a força 
dele, a fibra... a coragem... sugou o coração, a alma...” 146, fato que é reiterado por 
Nael: “ele não podia muito contra a decisão da mãe, para quem parecia dever uma 
boa parte de sua vida e de seus sentimentos” 147. 
 
Da mesma forma, a necessidade destacada por Halim como marcante em 
Omar – “queria viver com emoção. Ele não abre mão disso, quer sentir emoção em 
cada instante da vida.” 148, – é utilizada para mais um dos anúncios futuros que o 
narrador insere na narrativa: “Não desistiu; não era tão fraco assim. (...) E o 
aventureiro, quando menos espera, cai na malhadeira e se enrosca”. 149. 
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Mesmo com essa relação próxima, Halim não tece nenhum comentário 
acerca de quem seria o pai de Nael. Ao contrário de Domingas, ele sequer faz 
menções ao ocorrido: 
 
Não mencionou Domingas. Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu 
pai. Sempre adiaria, talvez por medo. Eu me enredava em conjecturas, 
matutava, desconfiava de Omar, dizia a mim mesmo: Yaqub é meu pai, mas 
também pode ser o Caçula, ele me provoca, se entrega com o olhar, com o 
escárnio dele. Halim nunca quis falar disso, nem insinuou nada. Devia temer 






Verificando a descrição dos gêmeos feita por Nael, tomando apenas o 
primeiro capítulo do livro, atentemos para as exposições acerca de Omar. Quando 
Yaqub desce no porto o narrador destaca que “o andar era o mesmo: passos 
rápidos e firmes que davam ao corpo um senso de equilíbrio e uma rigidez 
impensável no andar do outro filho, o Caçula.” 150.  
 
Ao utilizar essas palavras o narrador dá a entender que características que 
podem ser atribuídas comumente a quem faz uso desse porte para caminhar, e aqui 
podemos sugerir os atributos de equilíbrio e segurança, por exemplo, não se 
aplicavam ao Caçula. Porém, entendemos que essa exclusão do que Omar poderia 
aparentar não servem para desqualificá-lo, pois, ao prosseguir com a história 
relembrando a infância dos meninos, utiliza expressões positivas acerca da 
personalidade dele, como “coragem” e “acrobata”. 
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A visão negativa que Nael atribui a Omar fica clara no episódio da briga que 
motivou a separação dos irmãos, situação em que admite: “foi Domingas quem me 
contou a história da cicatriz no rosto de Yaqub” 151. Na descrição dessa situação é 
claro o foco que se dá ao sentimento de vingança que motivou Omar a cortar com 
violência a face esquerda do irmão mais velho ao vê-lo sendo beijado por Lívia, a 
menina por quem compartilhavam a paixão: 
 
E a plateia viu os lábios de Lívia grudados no rosto de Yaqub. Depois, o 
barulho de cadeiras atiradas no chão e o estouro de uma garrafa 
estilhaçada, e a estocada certeira, rápida e furiosa do Caçula. (...) O Caçula, 
apoiado na parede branca, ofegava, o caco de vidro escuro na mão direita, 
o olhar aceso no rosto ensanguentado do irmão (HATOUM, 2006, p.22). 
 
De qualquer forma, mesmo com essa conotação negativa que Omar assume 
ao ferir o irmão, entendemos que há uma motivação para o ato – o ciúme – que 
pode funcionar como justificativa. Já que temos notícia de outro feito realizado pelo 
Caçula, movido pela vingança, que foi o ataque ao professor Bolislau, agredido por 
Omar como resposta a um castigo que havia considerado uma humilhação, jurando 
vingança. 
 
Nessa oportunidade o narrador, novamente, tenta mostrar Zana como a 
apoiadora dos atos errôneos do filho, já que nos conta que ao ser expulso do colégio 
ela intervém utilizando informações como a doença do menino na infância e a as 
doações que fazia ao local, tentando inocentar Omar. Esse ato da matriarca deixa 
claro que ela optava por defender o filho ao invés de educá-lo. 
 
Diante dessas situações, mostra-se necessário esclarecer os motivos que 
são os causadores da abordagem negativa de Omar que perceberemos ser 
realizada no decorrer da narrativa. Como já ficamos sabendo no primeiro capítulo, 
Omar assumira uma vida de transgressor, visto que suas barulhentas chegadas 
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matinais movimentavam e incomodavam todos da casa. Mesmo assim, a mãe vinha 
recebê-lo sempre na companhia de Domingas. 
 
No início do capítulo quatro sabemos que Domingas é a mãe do narrador, o 
que explica muita coisa e deixa claro que a principal voz que vai influenciar na visão 
que Nael assume dos fatos, e mesmo o que ele sabe pela voz direta dela, é 
fundamentalmente a de Domingas. Ela é a pessoa mais próxima de Nael e a que lhe 
conta grande parte do que não presenciou, posição que também é assumida por 
Halim em alguns momentos. 
 
A nosso ver é justamente essa relação que mantém com Domingas a 
responsável pela visão que Nael faz de Omar. O modo como Omar tratava 
Domingas e, muitas vezes, a Nael assumiram grande importância na imagem que 
carregou acerca dele: “e havia também o Omar. Aí tudo se embrulhava, foi um 
inferno até o fim” 152. Atente-se para a descrição que o narrador faz do dia-a-dia de 
cuidados a que Omar era submetido: 
 
o Caçula se contorcia, arrotava, mandava todo mundo à merda, se exibia, 
era um touro, agarrava minha mãe, bolinava, dava-lhe um tapinha na bunda 
e eu pulava em cima dele, queria esganá-lo, ele me dava um safanão, 
depois um coice, e aí a gritaria era geral, todo mundo se intrometia 
(HATOUM, 2006, p.66). 
 
 
Nesse momento vemos a narração de um fato presenciado pelo narrador e 
que, aparentemente, não expõe a voz de um terceiro, deixando clara a visão que 
Omar passava ao menino, e o tratamento que dispensava a Domingas. A 
empregada conta a Nael um fato que consideramos de fundamental importância 
para essa repugnância que sente por Omar, e que também revela uma relação 
próxima com Yaqub: 
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Murmurou que gostava tanto de Yaqub... Desde o tempo em que 
brincavam, passeavam. Omar ficava enciumado quando via os dois juntos, 
no quarto, logo que o irmão voltou do Líbano. “Com o Omar eu não queria... 
Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra, bêbado, 
abrutalhado... Ele me agarrou com força de homem. Nunca me pediu 
perdão.” (HATOUM, 2006, p.180). 
 
Omar convivia pouco com Nael, sendo que a maioria dos encontros entre 
eles eram marcados pela violência do Caçula, que transmitia a figura de mimado e 
violento, o que influencia Nael a classificar tudo o que se referia a ele como 
negativo. Desse modo, é importante observar que os fatos parecem se desenvolver, 
até mesmo involuntariamente por parte do Caçula, de forma a manterem Omar 
fadado a uma imagem negativa perante Nael. Vejamos como no velório de Antenor 
Laval ensaia-se uma síntese do que a relação dos dois poderia ter sido: “Não pude 
odiar o Caçula. Pensei: se toda nossa vida se resumisse àquela tarde, então 
estaríamos quites. Mas não era, não foi assim. Foi só aquela tarde. E ele voltou para 
casa tão alterado que não se apercebeu da presença do outro.” 153. 
 
Nos momentos em que se abre espaço para que a voz de Omar se expresse 
sem mediações, se considerarmos que isso é possível no romance, percebemos a 
predominância, novamente, de sentimentos negativos nessas falas, como 
poderemos analisar em seguida. 
 
Diante do bom desempenho de Yaqub na escola, Halim eleva o fato de que 
o filho “tem cabeça” nos estudos. Omar ouve essa opinião de Halim e na primeira 
oportunidade demonstra o quanto tal situação lhe causou ciúmes: “‘Acertei em cheio 
o professor de matemática, o mestre do teu filho querido, o que só tem cabeça’” 154. 
 
Percebe-se como há um tom de ironia na fala de Omar, que durante a 
narrativa mostra-se mais de uma vez, como quando recusa a oferta de trabalho de 
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Rânia: “‘Trabalhar contigo? Não sabes dar um passo sem consultar o teu irmão’” 155; 
ou comenta sobre o motivo de sua expulsão do colégio: “‘O Bolislau parrudão viu 
todas as estrelas do céu, mama. E nem tinha céu. Não é um milagre? Ver uma 
constelação sem céu?’” 156. 
 
Essa ironia, somada ao ciúme, propiciavam momentos em que Omar 
vociferava desafios ao irmão e ao pai. No intuito de dar destaque a esses momentos 
o narrador apresenta a voz de Omar nessas situações sem utilização de discurso 
indireto, como em: “‘Uma cena bíblica, não é? Então vamos ver se o sabichão 
conhece mesmo a Bíblia’” 157 ou “‘Por onde anda o velho? Está escondido naquele 
depósito imundo? Por que não aparece para elogiar o engenheiro... o gênio, o 
cabeça da família, o filho exemplar’” 158. 
 
Em suma, percebemos intrincados ao discurso de Omar sentimentos 
negativos, que servem como afirmação da imagem que o narrador pretende 
transmitir a leitor, já que na absoluta maioria dos momentos em que a voz de Omar 







Yaqub foi retirado do convívio da família de Zana e Halim devido a uma 
viagem ao Líbano que durou cinco anos. Não houve um esclarecimento do motivo 
que levou os pais a enviá-lo nessa jornada, e nota-se que o menino nunca mais foi o 
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mesmo depois disso. Conviveu pouco tempo, se comparado aos outros 
personagens, em contato com a casa e a família. 
 
 Seus méritos sempre se davam quando estava fora do espaço 
compartilhado com a família, que sabia das novidades através de cartas. Mesmo 
assim, ele acaba exercendo em Nael, o narrador, grande influência por representar, 
para ele, alguém que o tratava, talvez se aproximando da relação que tinha com 
Halim, com confiança e demonstrando preocupação com seu bem - estar.  
 
Percebemos um compadecimento com a história de Yaqub por parte de 
Nael, que é demonstrado através, novamente, da carga dramática que imprime às 
situações vivenciadas pelo gêmeo.  O modo como ele se refere à última festa 
frequentada por Yaqub, antes da ida para o Líbano, parece ter o intuito de 
demonstrar que isso representou para o gêmeo a passagem forçada para outra fase 
da vida: “E, para Yaqub, era como se a infância tivesse terminado no último baile no 
casarão dos Benemou. Naquela noite ele nem sonhava que dois meses depois ia se 
separar dos pais, do país e dessa paisagem” 159. 
 
Certamente a informação de que ele não somente viajara, mas fora tirado do 
convívio com tudo aquilo que constituía sua identidade, como família, nação e 
espaço, culmina na elevação da importância desse fato, que, para os membros 
daquela família, não parecia ser algo tão negativo. Tanto se tem essa impressão que 
o retorno de Yaqub só é decidido depois que um parente comenta sobre a 
precariedade da vida que o menino estava vivendo no Líbano.  
 
Nael parece tentar desvendar a verdadeira face que essa viagem significou 
para a vida de Yaqub, deixando-o ainda mais retraído, e, quem sabe, tentado a 
vingar-se do irmão: “na canoa, remando para o pequeno porto, ele me disse que 
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nunca ia se esquecer do dia em que saiu de Manaus e foi para o Líbano. Tinha sido 
horrível. 'Fui obrigado a me separar de todos, de tudo...não queria.’” 160.  
 
Mas se essa era, realmente, a intenção de Nael, a que podemos atribuí-la? 
A nosso ver, parece que Yaqub exerce influência na narração de Nael na medida em 
que o menino sente-se como uma pessoa de confiança dele. Sendo Yaqub, como 
sabemos através da voz de Halim, um homem que escondia seus sentimentos, o 
fato de ele tocar nesse assunto com Nael pode ter sido interpretado pelo menino 
como gesto de confiança, já que ele afirma que “Yaqub quase nada revelava sobre 
sua vida no sul do Líbano” 161. 
 
O momento em que a voz de Yaqub mais aparece é quando ele comenta 
com Nael sobre o Líbano e a sua infância ao lado de Domingas, provavelmente 
devido à importância que esse fato teve para o narrador, que percebeu uma 
aproximação íntima por parte de Yaqub, já que logo após o retorno da viagem, ao 
ser questionado sobre a estadia no Líbano, apenas respondia: “‘Eu cuidava do 
rebanho. Eu, o responsável pelo rebanho. Só isso’” 162. 
 
Após alguns anos vivendo em São Paulo, percebe-se claramente, levando 
em conta seu discurso, que Yaqub torna-se mais seguro e maduro diante de suas 
opiniões, o que fica claro no modo como responde aos, ainda insistentes, 
questionamentos sobre o Líbano: 
 
“Não morei no Líbano, seu Talib.” A voz começou mansa e monótona, mas 
prometia subir de tom. E subiu tanto que as palavras seguintes assustaram: 
“Me mandaram para uma aldeia no sul, e o tempo que passei lá, esqueci. É 
isso mesmo, já esqueci quase tudo: a aldeia, as pessoas, o nome da aldeia 
e o nome dos parentes. Só não esqueci a língua...” (HATOUM, 2006, p.88). 
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Além dessa maturidade percebe-se um crescimento de visão comercial, que 
ele deixa transparecer nas ideias que transmite à irmã Rânia para serem aplicadas 
na loja da família, e sugestões que faz ao pai:  
 
“São pessoas que atrapalham o movimento da loja, uns urubus na carniça  
que ficam esperando o lanche da tarde. Assim vocês não vão muito longe.”  
Rânia concordava, mas Halim, apoiando os braços no balcão, perguntou: 
“Pra quê ir tão longe? E o prazer do jogo, da conversa?”  
“O comércio não se alimenta de prazeres fortuitos” (HATOUM, 2006, p.87). 
 
A voz de Yaqub surge na narrativa em poucos momentos, sempre 
apontando para assuntos como a viagem ao Líbano e sua carreira em São Paulo, o 
que acaba passando a impressão de uma certa frieza que pode ter sido motivada 
pela separação  da família na infância. Assim como entendemos que na voz de 
Omar visualizamos sentimentos negativos, na voz de Yaqub há a presença de uma 
formalidade que beira a frieza, o que só parece não ocorrer quando ele se dirige à 
Domingas e Nael. 
 
Assim, o narrador, na tarefa de tentar encontrar evidências no 
comportamento dos gêmeos acerca de sua paternidade, acaba interpretando e, 
consequentemente, relatando momentos que considera demonstrarem o tratamento 
diferenciado que Yaqub atribuía a ele, tentando, desse modo, atribuir alguma 
relação entre esse comportamento e o esperado de um pai com o filho.   
 
A descrição que faz de uma das despedidas entre ele e Yaqub ilustra a 
forma como tenta demonstrar que um simples olhar pode representar uma atitude 
mais familiar do que a demonstrada com outros personagens: “Abraçou-me com 
força, depois recuou e me olhou de frente, examinando minha estatura, observando 
meu rosto” 163. 
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Faz-se necessário ressaltar que essa é uma tarefa sutil realizada pelo 
narrador, como tudo que ele deixa subentendido durante a narrativa, pois é sabido 
que ele não esclarece qual dos dois é seu pai e também não adota um ponto de 
vista que diferencie, claramente, o irmão bom do irmão mau, como comprovamos 
com sua conclusão: “A loucura da paixão de Omar, suas atitudes desmesuradas 
contra tudo e todos neste mundo não foram menos danosas do que os projetos de 






A filha caçula da família ocupa o imaginário do narrador por conta de sua 
beleza, que é devidamente resguardada de qualquer interessado, sem que haja um 
motivo aparente. Essa recusa a relacionamentos parece desaparecer, de acordo 
com o narrador, quando ela encontra-se com os irmãos, por quem nutre uma 
admiração que fornece motivos para especulações acerca do comportamento que 
apresenta na presença deles. 
 
O narrador descreve as aproximações e comportamentos entre os irmãos e 
Rânia como beirando um incesto, talvez relatando o que de fato acontecia, mas 
também podendo ser uma distorção por conta do fascínio que sentia pela menina, 
que poderia ter no ciúme a motivação para esse ato. Em uma das visitas de Yaqub, 
Nael relata o comportamento de Rânia: 
 
Ela se empetecou como nunca, e parecia que toda a sua sensualidade, 
represada por tanto tempo, jorrava de uma só vez sobre o irmão visitante. 
[...]. Ainda chovia muito quando a vi subir a escada, de mãos dadas com 
Yaqub; entraram no quarto dela, alguém fechou a porta e nesse momento 
minha imaginação correu solta. Só desceram para comer. (HATOUM, 2006, 
p.87-88). 
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Em outro momento, ele relata essa relação excessivamente íntima de Rânia 
com Omar: “Omar reaparecia, de carne e osso, sorrindo cinicamente para a irmã. 
Sorria, fazia-lhe cócegas nos quadris, nas nádegas, uma das mãos tateava-lhe o 
vão das pernas. Rânia suava, se eriçava e se afastava do irmão” 165.  
 
A concretização de uma relação de erotização protagonizada por Rânia 
ocorrerá, inesperadamente, em um encontro com o próprio Nael, em que a filha mais 
nova de Halim revela ao narrador que foi a não aprovação de Zana acerca de um 
namorado que ela conhecera aos quatorze anos que lhe motivou a nunca mais 
deixar que algum pretendente se aproximasse dela. 
 
Diante dessas constatações, Nael compreende que Rânia parece buscar o 
companheiro perfeito na junção das características dos dois irmãos166, o que, sendo 
impossível, a mantém sem noivo e envolvida nas tarefas da loja durante toda a vida. 
 
O narrador parece entender, devido a constante convivência, algumas 
atitudes de Rânia, tendo em mente que uma desilusão amorosa lhe motivou a 
manter a eterna admiração apenas pelos gêmeos. Conclusões como essa são 
apresentadas, em sua maioria, através do discurso indireto do narrador, mas, em 
alguns momentos, temos acesso ao discurso próprio de Rânia, que se mostra como 
uma mulher decidida e que, seguindo algumas dicas de Yaqub, se mostrou 
competente para os negócios. Diante da insistência da mãe para que desse dinheiro 
a Omar, vemos como ela se posiciona firmemente: “‘Vocês dois não param de pedir 
dinheiro. Por que não passam uma semana atrás daquele balcão?’” 167. 
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Ao mesmo tempo é possível perceber como o sentimento que nutria pelos 
gêmeos era capaz de lhe demover de determinadas decisões:  
 
As palavras que adoraria ouvir de um homem ela ouviu de Omar, “o irmão 
que nunca ficou longe de ti, que nunca te abandonou, mana”, ele 
sussurrava. Rânia se derretia, sensual e manhosa, e a  voz dela, mais 
pausada, ia cedendo um pouquinho, até balbuciar, concordar: “Está bem, 
mano, te dou uma mesadinha, assim tu te divertes por aí” (HATOUM, 2006, 
p.133). 
 
Assim como a categoria de importância que assume na casa, de acordo com 
Nael ela era mais importante do que ele, mas menos do que os gêmeos, Rânia 
apenas encontra espaço de expressão nos momentos em que interage com os 
gêmeos ou por causa deles, de modo que não desempenha um papel independente 
na narrativa, sendo que nos parece que a ênfase nessa personagem se dá por conta 
do fascínio que causava no narrador, que, sendo o organizador dos fatos, acha 
importante mencioná-la, mesmo sem uma importância marcante no desenrolar dos 
fatos. 
 
As opiniões de Rânia parecem influenciar o narrador na finalização dos 
acontecimentos, quando ela credita parte do sofrimento a que Omar é submetido a 






Zana dificilmente se comunicava com Nael na intenção de estabelecer um 
diálogo com o menino. Sempre envolvida com os cuidados que a casa e a família 
exigiam, Zana constantemente direcionava ao menino tarefas relativas à entrega de 
bilhetes, compras e escutas de histórias dos vizinhos, sendo restritamente esse o 




A influência que Zana opera em Nael diz respeito ao entendimento de seu 
papel na família, como já mencionado no início deste capítulo, quando ela comenta 
a ideia de que ele é um filho de ninguém e também na constatação a que o próprio 
narrador chega: “Na verdade, para Zana eu só existia como rastro dos filhos dela” 
168. 
 
Esse é um ponto importante para nossa análise, pois mesmo parecendo não 
exercer influência na fala do narrador, a voz da mãe dos gêmeos é apresentada em 
discurso direto na mesma frequência que a de Halim, grande influenciador da visão 
de Nael. Recortes das falas dela aparecem em praticamente toda a narrativa, 
sempre com ênfases maiores em sua fala quando ela se refere a Omar. 
 
Tais falas revelam nuances do caráter de Zana, enfatizando as 
características que o narrador fornece sobre ela, como o controle que exercia na 
relação com Halim, o fascínio pelo filho Omar e a preocupação com a negativa de 
Rânia diante dos pretendentes. Naturalmente, identificamos essas especificidades 
da personagem por conta da influência que o narrador exerce sobre o leitor ao 
indicar que determinadas situações podem significar mais do que aparentam. 
 
O narrador insere pequenas elucidações entre as falas de Zana que 
sugerem que a matriarca não repreendia Omar, que mesmo demonstrando carinho 
por Yaqub era claro que realmente se sentia bem somente na presença de Omar, 
entre outras insinuações que acabam marcando o comportamento de Zana e 
permitindo julgamentos por parte do leitor acerca deles. Exemplo disso ocorre 
quando Omar agride o professor e Zana defende-o “‘Esse Bolislau errou’’, 
murmurava. “Meu filho só quis provar que é homem... que mal há nisso?’” 169. 
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É preciso destacar, também, que mesmo agindo com essa benevolência 
exagerada com relação a Omar, Zana assume uma inesperada postura ríspida com 
o filho após a morte Halim, que o narrador dá ênfase ao utilizar as próprias palavras 
da matriarca: 
 
“Chega de bancar o coitadinho, chega de esfolar as mãos e os braços com 
esse trabalho de péssimo jardineiro”, ela increpou com uma voz ríspida. 
“Agora tu não tens pai... deves procurar um emprego e parar com essa 
mania de desocupado.”  
Ele se voltou para a mãe, os olhos incrédulos. Zana tirou o terçado da mão 
dele e cravou-o na terra: “Vai te olhar no espelho... Teu pai não suportava te 
ver assim... Não aguentava ver uma vida desperdiçada... Não merecia ouvir 
aquelas torpezas... Um homem morto...” (HATOUM, 2006, p. 166). 
 
Fica claro, assim, que mesmo não desempenhando uma função de 
influência na narrativa de Nael, já que compreendemos que ele não se baseia nas 
ideias dela ao retratar a narrativa, vide a abordagem negativa que destinada a Omar, 
a voz de Zana ocupa grande espaço no enredo por conta de sua importância no 
desenvolvimento das ações, que se fossem apenas relatadas por Nael poderiam dar 
ao leitor a impressão de que ele estava se deixando levar pela falta de afinidade que 
tinha com Zana, o que não quer dizer que isso não ocorra no romance. Assim, para 
dar maior veracidade a sua história ele opta pela inserção da voz dessa importante 
personagem, mesmo que ela não se dirija constantemente a ele, não colaborando 
com infomrações para que ele construa sua versão dos fatos, como fazem, por 






Vimos que Domingas influenciava Nael tanto através do papel que 
desempenhava em sua vida, como fonte de informações, quanto ao demonstrar 
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seus sentimentos, e motivações que levaram a eles, pois o narrador absorve essas 
informações e as toma como verdadeiras, mesmo quando se trata apenas de 
desconfianças da empregada da casa. 
 
Papel semelhante é desempenhado por Halim que, por estabelecer uma 
relação de discurso íntimo com o narrador, fornece inúmeros subsídios para a 
sustentação das conclusões que Nael faz acerca dos gêmeos e suas constantes 
brigas, como a ideia de que o tratamento que Zana dispensava aos os meninos teria 
colaborado na manutenção da eterna briga entre eles. 
 
Nael parece compreender as ações de Yaqub como afetuosas 
demonstrações de que havia um parentesco entre eles, e, por conta disso, interpreta 
as conversas ocorridas em poucos encontros como momentos de desabafo, que 
acabam colaborando na representação que faz da figura de Yaqub como o menino 
que ficara de lado desde o nascimento, ficando aos cuidados da empregada da 
casa, e fora mandado para outro país sem muitas explicações. A voz de Yaqub, 
portanto, funciona como dramatizadora de sua situação diante de Nael, que repassa 
esse sentimento através de sua narração. 
 
Rânia e Zana são as personagens que menos influências tiveram nos relatos 
de Nael, que estabelecia uma relação de distância com elas, se comparada à 
relação que mantinha com os outros personagens, tal como ocorria com Omar. 
Mesmo assim, fica claro que a visão que faz de seu papel na família tem influência 
da visão que Zana fazia dele. 
 
Por fim, entendemos que a influência de outras vozes é tão presente na 
narração de Nael que o próprio chega a mencioná-la, creditando uma de suas 
concepções acerca de Yaqub ao que os outros diziam: “A imagem que faziam dele 
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era a de um ser perfeito, ou de alguém que buscava a perfeição. Pensei nisto: se for 
ele o meu pai, então sou filho de um homem quase perfeito” 170.  
 
De qualquer forma, parece claro que, envolvido na tarefa de fazer com que 
suas interpretações acerca dos fatos fiquem claras para o leitor, o narrador não 
permite que as vozes dos outros personagens sejam expressas por eles mesmos, 
sendo sempre mediadas por ele, porque não quer que haja espaço para nenhum 
tipo de informação que possa ir contra suas opiniões acerca de atos e caráter dos 
personagens, ou seja, desmanchar a história que ele montou através de sua 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
A voz do narrador Nael é, certamente, a grande responsável pela organização 
e detalhamento da trama que se desenrola em Dois irmãos, visto que é a única que 
plenamente se mostra durante a narrativa. O narrador apresenta acontecimentos 
que foram por ele testemunhados ou contados por terceiros, esclarecendo certos 
lances, mas deixando outros na sombra, sem conclusão definitiva. 
  
Ainda assim, é possível perceber, embutidas na voz do narrador, a presença 
das vozes de alguns personagens que cercam o narrador e que lhe influenciam. 
Essa situação nos motivou a discorrer sobre tal assunto neste trabalho, com o intuito 
de esclarecer de que forma a relação que Nael estabelece com cada personagem 
influencia seu modo de narrar e de expor as vozes desses terceiros, já que é 
possível identificar um trabalho de apresentação muito profunda em cada 
personagem,  tendo ficado clara a preocupação em se contextualizar de que forma 
cada um chegou ao momento em que surge no romance, mesmo aqueles que 
podem ser considerados secundários. 
 
Na explicação desses perfis ocorre um verdadeiro encadeamento de 
assuntos, que nos revelam, mais uma vez, o caráter múltiplo desse romance, tendo 
em vista que é possível perceber nuances da história de vida de personagens e de 
outros com que se relacionam, ao mesmo tempo em que somos apresentados ao 
momento histórico e social por que passavam Manaus e o Brasil. 
 
Portanto, focamos alguns conceitos do teórico russo Mikhail Bakhtin, tendo 
em vista o seu trabalho com a teoria do romance, que permitiram que 
compreendêssemos como a plurivocalidade e outros conceitos relativos à 




Assim, foi possível especificar os principais personagens responsáveis por 
essa confluência de vozes, Domingas, Halim e Yaqub, demonstrando quanto a 
relação pessoal estabelecida entre esses personagens e o narrador possibilitou a 
plurivocalidade descrita por Bakhtin mesmo em uma narrativa em que não é aberto 
espaço concreto para a manifestação de vozes.  
 
Além dessa interação dialógica entre os personagens há a de Nael com as 
vozes que lhe recuperam momentos em que não esteve presente, como nas 
conversas com Domingas e o próprio Halim. Nessas situações Nael era visto como 
membro da família, o que nos permite entender que havia a manifestação de um 
discurso íntimo como proposto por Bakhtin: “O discurso íntimo é impregnado de uma 
confiança profunda no destinatário (...). Nesse clima de profunda confiança, o locutor 
desvela suas profundezas interiores” 171. 
 
Em uma tentativa, a nosso ver, de dar veracidade aos trechos em que se 
aprofundava na narrativa e que o leitor perceberia não terem sido testemunhados 
pelo narrador, novamente ele faz uso de uma situação exposta por Bakhtin, a 
multiplicidade de estilos. Essa ocorrência ficou bem representada nos bilhetes e 
cartas que o narrador faz questão de apresentar em suas formas originais, 
propiciando a inserção, apenas nesses momentos, da voz dos envolvidos nos fatos, 
mesmo que de uma forma ainda mediada pelo narrador, pois não há como 
sabermos se os conteúdos expostos por ele são realmente os que constavam nos 
materiais originais, percebemos apenas a impressão de algumas breves marcas de 
discurso. 
 
Mesmo diante de diferentes estilos e vozes, o romance não permite que se 
identifique plenamente os discursos próprios de cada personagem, tendo maior 
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destaque, e total controle na narração, a voz do narrador/personagem Nael. Os 
discursos dos outros personagens aparecem sempre mediados por esse narrador, 
colaborando com a sua versão dos fatos. 
 
Ao compreendermos a importância fundamental do narrador nos rumos que 
ele imprime à narrativa, optamos por analisar a relação estabelecida entre o 
narrador e os personagens que o influenciaram para entendermos até que ponto 
cada personagem é responsável pela forma como o narrador vê e, 
consequentemente, narra os fatos. 
 
Diante disso, percebemos que Domingas é a figura central responsável por 
essa visão do narrador. Mãe e principal confidente do narrador, ela esclarece pontos 
obscuros da vida dos personagens e demonstra sua opinião diante de fatos que não 
sabe, o que atinge diretamente Nael em suas conclusões, que toma por verídicas 
todas as conclusões de sua mãe. 
 
Sendo essa a personagem que mais influencia o narrador, verificamos que os 
vínculos pessoais e de afeto regem a ordem de importância e influência que cada 
personagem tem sobre Nael. Seguido de Domingas conseguimos compreender que 
Halim atua como uma importante influência na interpretação que o narrador faz dos 
fatos, a nosso ver justamente porque ele é um dos únicos, senão o único, que 
parece tratar Nael como o membro da família que realmente é, por ser filho de um 
dos gêmeos, fato que parecia ser, ao menos, ignorado pelos outros membros da 
família. 
 
Percebemos como as vozes de desses dois personagens, por exemplo, se 
mostram no discurso de Nael  nos momentos em que ele descreve o comportamento 
de Omar diante do irmão, e da casa toda, e a influência de Zana no envio de Yaqub, 
e não Omar, ao Líbano. Essas situações não foram conclusões a que o narrador 
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chegou devido ao testemunho de suas ocorrências, mas sim interpretações que fez 
do que ouviu de pessoas de sua confiança, permitindo, portanto, que as vozes 
desses personagens se manifestem em sua narrativa indiretamente. 
 
Em vez de abrir espaço para que cada um conte sua versão da história, o 
narrador opta por tomar as vozes que considera as detentoras da realidade dos 
fatos e inseri-las em seu próprio discurso, exercendo o domínio do que é ali revelado 
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